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लेखक की ओर से 


परदे के पीछे से! निकल कर में नेपाल के मोचे पर चला गया । 
ओर वहाँ से 'आत्म-दान'! की अरणा लेकर लोटा। आत्म-दान 
मेरा तीसरा उपन्यास है। अरतुत उपस्यास्त में लगभग अत्रहवीं 
सदी के अन्त के समय की एक कह्पित कहानी है। उपन्यत्त जैसा 
भी है, पाठकों के हाथ में है छोर इस के गुश-दोष की आलोचना 
करने का काम उनका है, भेरा नहीं । 

हिन्दी मेरी मातृ भाषा नहीं है, राष्ट्रमाषा है। भोर राष्ट्रभारती 
के निष्ठा-मंदिर में आत्म-दाव का यह प्रेमोपक्षर में विनीत भाव से 
प्रस्तुत करता हूँ | 
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आत्म-दान 
प्रथम परिच्छेद्‌ 

दुटला-मन्दिर की चित्रशाला में महामहिस आचाय महाननन्‍्द 
का शिष्य शीलभद्र चित्राधार के सनन्‍्मुख आसन पर बैठ कर 
पकाग्रचित से जुब्ध महासागर के वक्ष॒स्थल पर संहारकारिणी 
ल्ोक्ष लहरों के ताण्डव नत॑न का भयोत्यादक दृश्य चित्रित कर 
रहा था। चित्र में महासागर की उच्छुड्डल तथा उत्तेंग लहरें दो 
विशालकाय नोआओं को अपने गर्बोन्‍तत सिर पर उठा कर, उन्हें 
उलट-पुलट कर अपार तथा अथाह सागर के अन्धकारमय अन्तस्तल 
में जल समाधि देने का उपक्रम करती हुई प्रतय नृत्य कर रही 
थीं । चित्र पूर्ण हो गया था | शीलभद्र उसमें सूक्ष्म दृष्टि से कल्ा- 

ल्मक संशोधन कर रहा था। 
उसी समय आचाय महानन्द ने धीरे-धीरे स्थिर डग भरते 
हुए चित्रशाला में प्रधेश किया । लम्बा क़द, सुडौल शरीर, गौर वर्ण 
काली-फाजी चमकीली बड़ी श्राँखें, नाभि तक पहुँची हुई ज्ीर-सी 
शुश्न दाढ़ी, सिर पर पीछे की ओर किये हुए श्वेत वर्ण लम्बे केश, 
उन्नत तथा देदीप्यमान लज्ञाट, पीताम्बर पहने और रेशमी धत्त- 
रीय भोढ़े हुए बुद्ध आचाय के व्यक्तित्व में एक अनोखा आकः 
पेण था। वृद्धावस्था के कारण शरीर से दुबंल परन्तु आत्म-बतष 
से सम्पन्न आचार्य के मुख-मण्डल से संयमपूर्ण योग की भाभा 
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फूटी पढ़ती थी। उन्हें देखते ही लोगों में श्रद्धा-माव जागृत होता 
था ओर ज्ञोग आदर से मस्तक नमा देते थे । 
आचाय, शीलभद्र के पीछे जाकर खड़े हो गये और स्थिर 
दृष्टि से चित्र का निरीक्षण करने लगे । थोड़े समय के पश्चात्‌ वह 
शांत स्वर में बोले, 'शीलभद्र !? 
शीलभद्र चौंक उठा। वह चित्रशाला में आचार्य की उप- 
स्थिति से अनभिज्ञ था। शीघ्रतापूबंक आसन से उठ कर बह 
आचार्य के सन्मुख मस्तक नवा कर बोला, “गुरुदेव !” 
शिष्य की बौद्धिक प्रगति के उद्दे श्य से आचाय ने प्रश्न किया, 
“तुम जानते हो कि तुमने क्या चित्रित किया है (?” यह कह कर 
आचार्य अपने उच्चासन पर विराजमान हुए । 
शीलभद्र शांत, सुन्दर, प्रतिभाशाली, मननशील और 
तेजस्ब्री युवक कलाकार था। छुछ बिचार कर बह नम्नतापूर्वक 
बोला, “प्रकृति की प्रलय लीला |? 
आचार्य के मुख-मण्डल पर मन्द मुस्कराहट दौड़ गई, “सीमित 
तथा सामान्य बिताश के भ्रयोत्यादक दृश्य को मानव प्रकृति की 
अ्लय लीला कहता दे, परन्तु वास्तव में प्रकृति की प्रलय लीला 
असीमित तथा असामान्य एक बहुतं बड़ी घटना होती है. और 
उसका सस्वन्ध अखिल तद्यास्ड से होता है। उस रृष्ट्रे से तुम्हारा 
थह चित्रित दृश्य अखिल ब्रह्माण्ड के एक कोने में--उपमा के 
तौर पर अपार तथा अथाह महासागर की जल-राशि की एक बूँद 
में अथवा अमर्यादित रेगिस्तान के रेत्त के एक कर में प्रकृति की 
लगरय-सी साधारण हज-चल मात्र है, एक अति सामान्य दुर्घटना 
'हैं। प्रकृतिक्ली प्रलयावस्‍था को हुर्घटना नहीं कहा जा सकता । 
चह तो दिन के पश्चात्‌ रात्रि की तरह सृष्टि चक्र का एक नियम 
मात्र है। मकृति के प्रतय की प्रारम्भावस्‍्था अथवा पूर्णावस्था 
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का चित्रॉकतन कोई भी मानव चित्रकार नहीं कर सकता। जानते 
हो, प्रलय किसे कहते हैं. ९? 

“सरष्टि का अंत ।" 

“अर्थात्‌ (” 

“नाम-रूपात्मक सृष्टि का अभाव--सुष्टि का शून्य में लय |” 

“ओर शुन्‍्य का क्या अथ है १९ 

“कुछ भी नहीं |! 

आचाय मुस्करा कर बोले, “एक अर्थ से तुम्हारा यह कथन 
ठीक है, परन्तु तुम् मान चुके हो कि नाम-रूपात्मक सृष्टि अर्थात्‌ 
सब कुछ? शून्य में अथात कुछ भी नहीं? में लय हो जाता है, तो 
तुम्हें यह भी मानना पड़ेगा कि शून्य से अथात्‌ कुछ भी नहीं! 
से ही 'सब कुछ! उत्पन्न होता है। क्‍या तुम मेरी बाव को समझ 
रहे हो १? 

“हाँ, गुरुदेव !? 

आचाय की बाग्धारा बह चली, 'सब कुछ? "कुछ भी नहीं! में 
लय हो जाता है। ओर 'कुछ भी नहीं? से 'सब कुछ? उत्पन्न होता 
है। अब यह सममो कि जिससे 'सब कुछ” होता है, उसको 'कुछ भी 
नहीं? नहीं कहा जा सकता। तुम्हारे शब्दों में जो 'कुछ भी 
नहीं! हे, वही सब कुछ” है। वही अनिर्व॑चनीय परम तत्त्व है । 
वाणी उसका वर्णन नहीं कर सकती। उस परमतस्त के स्पंदन 
का प्रसरण संष्टि है और उसका संकोच प्रक्षय है। जिस प्रकार 
सृष्टि स्रष्टा को छिपाये है, स्रष्ठा ृष्टि-गोचर. नहीं होता, उसी 
प्रकार सष्टा सृष्टि को अपने में समेट लेता है, छिपा लेता है । 
स्रष्टा और सृष्टि की यह आँख मिचौती मानवी बुद्धि के लिये 
अचिन्तनीय समस्या रही है ओर रहेगी । विभिन्‍न दशेन-शास्त्र 
मानव सस्तिष्क की कल्पना मात्र हैं उन कल्पताओं के कोलाहल 
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में कौन सी कल्पना अथवा किसकी कल्पना ठीक है, यह निर्चस 
पूरक नहीं कहा जा सकता | क्या तुम समभ रहे हो (” 

“हाँ, गुरुदेव, परन्तु दाशनिक कल्पनाओं में इतना अधिक मत 
भेद क्‍यों १! 

“मतभेद स्वाभाविक है। दाशेनिक अपने जीवन विपयक 
अनुभव के आधार पर कल्पना करता है। अनुभव संस्काराधीन 
होता है और प्रत्येक के संस्कार दूसरे से मिन्‍न होते हैं। मनुष्य का 
तक उसके संस्कार का अलुगामी होता है। इसी कारण से 
दाशनिक कल्पनाओं में मतभेद पाया-जाता है। क्‍या तुम समझ 
गये १” 

“हाँ, गुरुदेव 9 

“हम कलाकारों के लिये स्लरष्टा एक महान कल्लाकार है ओर 
सृष्टि उसकी महान्‌ कल्ना का महान्‌ प्रदर्शन है। तुम कल्लाकार 
हो और तुम्हें उस महान्‌ कलाकार की कल्ला का सृक्ष्मातिसूइम 
यथावत्‌ अध्ययन करना चाहिये। में प्रसन्न हूँ कि प्राकृतिक दृश्य 
चित्रित करने में तुम्हें प्रशंधनीय सफलता प्राप्त हुई है। मानथ 
की विभिन्न आन्तरिक सूक्ष्म भावनाओं के प्रकटीकरण में भी 
तु सिद्धहस्त हो चुके हो। कल्ला के बिक्रास का कोई अन्त 
नहीं हैे। कला अनन्त है और मानव सान्‍्त है। इसलिये कोई 
भी कलाकार पूर्ण नहीं हो सकता। कला-विकास का अवकाश 
बना ही रहता है। तुम्हें भी संतोष की साँस नहीं लेनी चाहिये 
ओर दृष्टि सदा आगे की ओर रखनी चाहिये । संयम पूर्ण साधना 
से-कल्ा का विकास होता रहता है।” इतना कह कर आचार्य 
आसन से उठ खड़े हुए और शील्भद्र के हाथ से तूलिका लेकर 
चित्र में सूक्रमातिसूक्ष्म कन्नास्मक संशोधन करने लगे। 

शीक्षभद्र आचाय के संशोधन की ओर ध्यान पूर्वक वेखने लगा। 
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आचार्य महानंद एक उच्च कोटि के मनोवैज्ञानिक, दा्शनिक, 
कलाकार ओर इंश्वरानुरागी योगी पुरुष थे । काव्य, संगीत, नृत्य, 
चित्र और मूर्तिकला--इन ललित कलाओं के वह रहस्प-भेदी ज्ञावा 
थे | वह असाधारण रूप से प्रतिभाशाली थे। कल्ाओं की साधना 
उनके लिये केवल मनोर॑जन का साधन नहीं थी, श्रस्युत जीवन 
में छनन्‍्दोमय चेतना की उपलब्धि कर रसरूप परबह्मय से एकरस 
होने की उपासना थी । रसो वे सः--अ्ह्म रसरूप है, इस वैदिक 
उक्ति पर उनका स्वाभाविक विश्वास था। वह ईश्वर को, जेसा 
कि धर्म-म्थों में कहा गया है, कलाकार और कबि के रूप 
में मानते थे । सृष्टि उस कल्लाकार की कल्ला ओर उस कवि का 
काव्य है, यह उनकी धारणा थी। वह अपनी लौकिक कल्ाओं 
से उस अलौकिक कल्लाकार की अभ्यर्थ ना करते थे । उनकी कला 
साधना पर आध्यात्मिकता की गहरी छाप थी । 

आचाय महानन्द राजनगर राज्य के प्रमुख आचाये थे और 
शज्य में सबंत्र उनको आदर पूर्वक गुरुदेव कहा जाता था| 
उनकी आयु लगभग सतहत्तर वर्ष की हो गई थी। चालीस वष 
की अवस्था में उन्होंने राजमगर के बाहर सरसा सरिता के तट 
पर एकान्त रमणीय स्थान में एक विशाल तथा कल्लापूएं भवत 
में कल्ा-मन्दिर की स्थापता की थी। आचाय का कल्ला-मन्दिर 
यथा नाम तथा गुण था । राज्य के विभिन्न भागों से कल्ला-प्रेमी 
आकर चहाँ लत्तित कन्नाओं की साधना करते थे | उनके शिष्य- 
शिष्याओं की संख्या सौ को लांघ चुकी थी । परन्तु एक अग्रत्या- 
शित घटना से कल्ला-मन्द्रि का कल्ा-कर्म-कोलाहल एकदम शांत 
हो गया। कला-मन्दिर की स्थापना के लगभग दस बष परश्चात्त्‌ 
आचाये की प्राण-प्रिया अद्भाज्लिनी देवी महानन्दा का देहान्त 
हुआ। इससे आचाय के भावुक हृदय पर वञपात सा हुआ। 
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उन्हें लगा कि उनकी जीवन-शक्ति जाती रही । महानन्दा की अर्थी 
के साथ आचार्य के शिष्य तथा शिष्याएं और नगर के गण्य-सान्य 
व्यक्ति स्मशान गये थे | जब चिता की प्रज्बलित लाज-ल्ञाल लपटों 
मे महानन्दा के कुसुम सदश कोमल भौतिक शरीर को राख का 
ढेर बना दिया, तब अपने शोकावेश को दबा कर अत्यधिक गंभीर 
बने हुए आचाये अपनी भरोई हुईं आवाज में वोलें, “कला-ममी 
भाइयो और देवियों, जीबन एक चिरंतत धियोग की क्रीड़ा है । 
यहाँ साथी छोड़ कर चला जाता है. अथवा साथी को छोड़ कर 
चले जाना पड़ता है। गत्यु जीवन का अंत नहीं है, केबल 
अनिवार्य परिवर्तन है, यह जानते हुए भी श्रेमी के वियोग से 
मानव-हृदय रो पड़ता है। यदि मानव में प्रेम की पीड़ा न होती, 
तो न तो किसी की मृत्यु का किसी को दुःख होता ओर साथ ही 
जीवन में किसी तरह का आनन्द भी न होता । दाशनिक मानव 
ने मृत्यु में अस्त का अनुसन्धान किया है। यद्यपि में एक 
दार्शनिक कलाकार हूँ, और जीवन तथा मृत्यु में मेरे लिये कोई 
विरोधाभास नहीं है, तथापि मुझे यह स्वीकार करना चाहिये कि 

हानन्दा की मृत्यु मेरे जीवन में एक महाव्‌ दु्घेटना है। बह 
मेरे जीवन की पवित्र समृद्धि तथा प्रेरणा थी। कल्ा-मन्दिर के 
निर्माण में महयनंदा का उत्साह तथा उल्लास सहायक हुआ था। 
में तो स्वभाव से हो एकान्त प्रिय हूँ और इसी लिये एकाग्रचित्त से, 
तन्‍्मय भाव से कलाओं की साधना करता रहा हूँ। अब में फिर 
एकान्‍्त में ही जीवन बिताना चाहता हूँ। संस्था के रूप में कल्ा- 
मंदिर आज से बंद हो गया--सदा के लिये। अब कोई भी कल्ा- 
रसिक कला-मन्दिर में कला का अभ्यास करने के लिये न आये | 
मेरे इस निश्चय से आपको दुःख होगा, यह मैं जानता हूँ, परन्तु 
मैं विवश हूँ। इस निश्चय पर कोई मुझ से त्क-बित्क ले करे | 
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तन कक जज 
यह तुम्हारे आचाय की इच्छा है। आचाय की इच्छा का अनादर 


्श्जा 


ने करो ।” यह घोषणा करते हुए आचाय का हृदय भर आया 
था, आँखें भी सर आई थीं । उपस्थित सभी व्यक्तियों की आँखों 
से आंसू बह रहे भे। 

कला-मन्दिर को एक संस्था के रूप में वंद कर दिये जाने के 
पश्चात लगभग दस वषे तक आचार एकान्त में ध्यान और 
उपासना में लगे रहे। आध्यात्मिक दृष्टि से कल्ा-साधना भी 
होती रही ! एक दिन प्रातःकालीन वायुसेवन के लिये आचाय 
नदी के किनारे घूमने जा रहे थे ।'उन्होंने देखा कि एक दस चर्षीय 
बालक नदी के किनारे रेत को समतल बना कर उस पर मनोयोग 
पूर्वक छुछ टेढ़ी-मेढ़ी लकीरें खींच रहा दै। आचाय बालक के 


समीप चले गये | वालक घोड़े की आकृति बना रहा था। आचाय 


ने बालक में चित्रकारी की प्राकृतिक प्रतिभा देखी । वह बोले, 
“बत्स, तुम कौन हो ?? 

बालक चौंक कर खड़ा हो गया और आचाये को प्रणाम कर 
बोला, “मेरा नाम शीलभद्र है|" 

#पिता का नाम ९? 

“पिता का नाम सामन्‍्त चन्द्रसेन था । गत वष उनका देहान्त 
हो गया ।” 

“तो तुम सामन्‍्त चन्द्रसेन के पुत्र हो ९” 

ध्दाँ |? 

“पुफ्हें चित्रकारी से प्रेम केसे हो गया १” 

“पताजी के अध्ययत-क॒क्षु में बड़े-बड़े चित्र टंगे हुए हैं। 
उनको देख कर बेसे ही चित्र बनाने को जी चाहता है ।” 

“क्या तुम चित्रकार बनना चाहते हो १” 


् आह्प-दान' 





हर जना तो चाहता हूँ, परन्तु गुरु के बिना केसे बन सकता 

“जुरू तुम्हारे सामने उपस्थित है। तुम मुझे जानते हो ९९ 

“पहामहिम गुरुदेव को राजनगर में कौन नहीं जानता 
मैं तो ग्रतिदित प्रातः:माल और सायंकाल घोड़े पर सवार होकर 
इधर वायु सेवन के लिये आता हूँ। मेंने आपको कई बार देखा 
है | आपके कला-मंदिर को भी देखा है ।” शीज्ञमद्र ने प्रसन्‍न 
होकर कहा । 

“तो तुम चित्रकल्ला सीखने के लिये कला-संदिर में झा जाया 
करो 7 

शीलभद्ग की प्रसन्‍नता की कोई सीमा नहीं थी, “में तो आज 
ही माताजी से आज्ञा प्राप्त कर आपकी सेवा में पहुँच जाऊँगा।” 
यह कह कर शीलभद्र ने ज़ोर से सीटी दी | उसका घोड़ा नदी के 
किनारे घास चर रहा था। घोड़े ने सिर उठा करें अपने रवामी 
की ओर देखा, फिर ज़ोर से दिनहिनाया ओर तेजी से अपने 
स्वामी के पास आ गया | 

आचाय के आश्वय का कोई ठिकाना न रहा, “तो क्‍या 
तुम इसी घोड़े का चित्र बना रहे थे १? 

शीलेभद्र बिनय पूर्वक हंस पड़ा | 

आचाय बोले, “अब तुम जा सकते हो । मुझे भी जाना दै |?” 

शीलभद्र ने नव मस्तक होकर आचाय को प्रणाम किया और 
घोड़े पर सवार होकर उसको नगर की ओर सरपट दौड़ाया । 

यही शीलभद्र प्रायः सत्रह ब्ष की सतत्‌ साधना के परचातत्‌ 
महान्‌ चित्रकार हों गया । आज उसकी आयु लगभग सत्ताईस 
बय की हो चुकी थी। उसने आचाये से चित्रकत्ा के साथ ही 
साथ संगीत-कल्ला और मूर्ति-कक्षा की भी शिक्षा प्राप्त की थी 
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ओर वह उच्चकोटि का संगीतज्ञ तथा मूत्तिकार भी था, परल्तु 
चित्रकला में विशेष आसक्ति होने के कारण बह अपना अधिक 
समय चित्रकला का विकास करने में ही व्यतीत करता था । 

चित्र में माधारण परन्तु आवश्यक संशोधन करने के पश्चात्‌ 
आचाय ने शीज्षमद्र की ओर बड़े ध्यान से देखा और उसको 
तूलिका देते हुए गंभीर स्वर में कहा, “चित्रकल्ला प्रकृति का केवल 
अनुकरण मात्र करना नहीं है । सजीवता कल्मा की विशेषता है, 
परन्तु केबल अनुकरण में सजीधता नहीं होती । नकल निर्जीब 
होती है । चित्रकार के अन्तर की कल्पनामयी अभिव्यक्तित ही 
प्रकृति की प्रतिकृति को अधिक आकर्षक बनाती है। क्या तुम मेरे 
साधारण संशोधन की महत्ता की समझ गये १? 

“हाँ, गुरुदेव !” 

“कोई शंका तो नहीं है ९? 

“नहीं, गुरुदेव !” 

“अच्छा, में शीघ्र ही तुम्हारी चित्रकला की परीक्षा लगा |” 
इतना कह कर आचाय धीरे-धीरे चित्रशाला से चले गये। 

शीलमभद्ग फिर चित्र पर दृष्टि गढ़ा कर आचाय के संशोधन 
को हृदयंगम करने लगा | थोड़े समय के पश्चात्‌ कल्ला-मंदिर की 
संगीत शाला से संगीत की मधुर ध्वनि उसके कानों में आ पहुंची । 
उसे बह संगीत बहुत ही प्रिय लगा । उसे ल्वगो कि संगीत में 
उसका ही आवाहन किया जा रहा है। वह कुछ देर तक निश्चल 
खड़ा होकर ध्यान से सुनता रहा और फिर हाथ में तूल्िका लिये 
ही बह संगीत शाला की ओर चलना गया। 
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प्रूकलल यौवना सुनंदा संगीत-शाला में एक हाथ से एकतारा 
ओर दूसरे हाथ से करताल बजा कर खुले मन और स्वर से तल्लीन 
होकर सीण का भजन गा रही थी-- 
“फहारे घर आओ प्रीसम प्यारा॥ 
तन सन घन सब भेंट धरूँगी। 
भजन करूँगी तुम्हारा ॥१ 
, इसी समय शीलभद्ग संगीतशाला के छार पर आ पहुँचा और 
मंत्र-मुग्ध सा भजन सुनने लगा ! सुनंदा का ध्यान द्वार की ओर 
नहीं था। बह गा रही थी-- 
“तु शुनवंत सुसाहिब किये, 
मो में ओगुन सारा ॥? 
इतना गाकर सुनंदा ने सहज भाव से द्वार की ओर बेखा, 
तो शील्भद्र को वहाँ खड़े पाया। संकोच के कारण वह 
कुछ सकपका सी गई, परंतु शीघ्र ही प्रकृतिस्थ होकर उसमे 
स्नेह-रिनिग्ध स्वर में कहा, “आप वहाँ क्‍यों खड़े हैं ? भीतर 
आइये ।?? 
खुनंदा शीलभद्र को आदर की दृष्टि से देखती थी और उस 
इृष्टि में श्रेम पूण आत्मीयता का भाव भी था। 
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शीलभद्र भीतर जाकर एक ओर बैठ गया। सुनंदा गाने 
लगी-- 

“मीश के प्रभु कब रे भिल्लोगे; 
तुम बिन नेण दुखारा ॥ 
सहारे घर आझो प्रीवस प्यारा ॥? 

भजन समाप्त कर एकतारा और करताल एक और रखते हुए 
सुनंग ने शीज़्भद्र की ओर प्रेमादर की दृष्टि से देखा, “मुमे 
आपकी चित्रकल्ला बहुत ही प्रिय है । हो सके, तो आप मेरा एक 
चित्र बना दीजिये । कया इसके लिये मुझे आपके सामने बैठना 
पड़ेगा १९ 

“मेरे सामने बैठने की कोई आवश्यकता नहीं है ।” शीलमभद्र 
मुस्करा कर बोला, “आपके शरीर का एक-एक अवयव मेरे हृदयपट 
पर अंकित है। में आपका चित्र प्रसन्‍नता पूर्वक बना दूंगा ।” 

सुनंदा हंसकर बोली, “आपके उदार हृदय में मुझे स्थान 
मिला है, यह में अपना सौभाग्य सममती हूँ। चित्रकार के हृदय 
में न जाने कितनों को ही स्थान मित्रा करता है। यह उसका काम 
जो ठहरा |? 

“आप ऐसा कह सकती हैं। में इसका प्रतियाद नहीं करता ।” 
कुछ रुक कर शीलभद्र ने सुनंदा की ओर एकटक देखते हुए कहा, 
“आपके स्वर में आकषक साधुये है। आपका संगीत सुमे; बहुत 
ही प्रिय है!” 

मंद मुस्कराहट के साथ बक्र दृष्टि से सुनंदा ने शीजभद्र की 
ओर देखा, “और ९” 

“और क्या ९” 

“कुछ नहीं ।” सुनंदा ने आँखें नीची कर तीं। कुछ देश तक 
दोनों चुप हो रहे। कोई कुछ बोला नहीं। 


१ आत्म-दान 


“क्या आपको मीरा के मजनों से बिशेष प्रेम है ? आप 
प्रायः मीरा के ही भजन गावी हैं।” शीलभद्व ने सुनंदा की ओर 
स्थिर दृष्टि से देख कर प्रश्न किया । 

सुनंदा शाँत स्वर में वोली, “गुरुदेव को मीरा के भजनों से 
विशेष प्रेम है । बह सब राग-रागिनियाँ मुझे मीरा के भजनों में ही 
सिखाते हैं। में मीरा का भजन गाती हूँ, तो वह सुनने में तल्‍लीन 
हो जाते हैं और उनकी आँखों से प्रायः अश्रधारा बहने लगती है। 
उनका हृदय बड़ा ही कोमल है ।” 

“परंतु उनकी साधना कितनी कठोर है। महान्‌ पुरुषां का 
हृदय बज से भी कठोर ओर फूल से भी कोमल होता दे |” 

“अब तो मुझे भी मीरा के भजनों से भ्रेम हो गया है । 
एकान्त में प्रायः में मीरा के भजन गाती हूँ या गुनशुनावी हूँ। 
विरह की व्यथा ओर मिलन का आन+्द दोनों में मीरा की वाणी 
अनुपम है । 

“आपके भजन छुनकर सुमे ऐसा भान होता है कि मीरा ही 
गा रही है ।” 

खुनंदा आुस्कराई, “यह आपकी कृपा है।” 

“आपको आपका चित्र कब तक चाहिये ९?” इतना कह कर 
शीलभ्नद्र उठ खड़ा हुआ । 

“मुझ्के कोई शीघ्रता तो नहीं है। आवश्यकता से जब कभी 
अवकाश मिले, बनाइये | आवश्यकता हो तो में आपके सामने 
बेठ सकती हूँ।”? 

शीलभद्ग मुस्कराया, “मेरे सामने बेठने की कोई आवश्यकता 
नहीं है। आप मेरे हृदय में विराजमान हैं।” यह कह कर वह 
चला गया। 

सुनंदा के शरीर में एक मधुर कंपन दौड़ गया । वह कुछ देर 
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तक यू'ही बैठी रही। फिर बह वीणा-बादन का अभ्यास करने 
लगी । वह एक कुशल वीणा-बादिनी थी । 

लगभग आठ वष पूव की बात है। राजनगर राज्य के प्रधान 
सेनापति इन्द्रसेन के भवन पर जन्माष्टमी का उत्सव समारोह 
पूषक मनाया जा रहा था । उसमें आचाये महानंद्‌ भी सम्मिलित 
हुए थे। आचाये के प्रवचन के पश्चात्‌ सेनापति की ०का- 
दृश बर्षीया बालिका ने कोमल तथा मधुर स्वरावलि से मीरा का 
एक भजन गाकर सुनाया। बालिका के संगीत से आचाय प्रभा- 
बान्बित हो गये । बालिका को निकट बुला कर आचाय ने पूछा, 
“तुम्हारा नाम ९? 

बालिका विनय पूवेक आचाय को प्रणाम कर बोली, 
“ऊुनंदा |?! 

“तुमकी यह भजन किस ने सिखाया (” 

/हमारे यहाँ एक तपस्विनी आई थी | वह गाया करती थी ! 
उसने मुझे भी सिखा दिया।” 

“क्या तुम संगीत सीखना चाहती हो [” 

“हाँ, परन्तु पिता जी कहते थे कि आप किसी को कुछ सिखाते 
नहीं हें |? 

आचाय हँस पड़े, “में तुम्हें संगीत कला की शिक्षा दूँगा। 
मीरा के भजन ओर मीरा का नृत्य भी सिखाऊँगा।” फिर वह 
सेनापति इन्द्रसेन से बोले, “कल से सुनंदा को कल्ा-मंदिर में भेज 
दिया करें ।? 

सेनापति ने कृतक्षता प्रकट करते हुए मस्तक नवा कर कह, 
“गुरुदेव, यह आपका मुझ पर अनुम्रह है। सुनंदा का संगीत की 
ओर बहुत भुकाव है। आपके एकांतवास के निश्चय से में आप 
से सुनंदा को संगीतर्भशज्षा देने की प्राथना करने का साहस न 
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कर सका | आज आपने मेरी हार्दिक इच्छा पूर्ण कर मुझे अनु- 
गृहीत किया है। कल से सुनंदा को कल्ला-मन्दिर में नियत पूर्वक 
भेज दिया करूँगा ।?? 
तब से सुनंदा आचाय से नियम पूरक संगीत-नृत्य कला 
की शिक्षा पा रही थी। आज सुनंदा प्रायः उन्‍नीस बे की हो 
चुकी थी। कल्ा-मन्दिर को संस्था के रूप में बंद कर दिये जाने 
के पश्चात्‌ केवल शीजभद्र और सुनंदा को ही आचाय के पथ- 
प्रदर्शन में कल्ला-साधना करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। 
शीलभद्र और सुनंदा दोनों सुन्दर थे, परिस्थिति से सम्पन्न थे, 
कलाविदू थे और एक दूसरे की कला पर मुग्ध थे। ऐसी अवस्था 
में उनका एक दुसरे की ओर प्रेमाकर्षण से आकर्षित होना स्वा- 
भात्रिक था, परन्तु उनके प्रेम में अनियंत्रित यौवन की उच्छुछ्टलता 
नहीं थी, साधना-जनित संयस था । 
नंदा बहुत ही सोचर्नवचार के पश्चात्‌ शीलभद्र की 
ओर आकर्षित हुई थी। उसने जब मादक यौवन की प्रथम 
मधुर अंगड़ाई ली, तो उस के सामने राजनगर के महाराजा 
योगेन्द्रसिंह का एकसात्र पुत्र युवराज शजेन्द्रसिह्‌ था, शीलभद्र 
नहीं । युवराज राजेन्द्रसिंह एक सुन्दर नवयुवक था और उसके 
सौन्द्य में एक विशेष प्रकार का आकर्षण था। पुट्ट तथा 
सुड्ैल शरीर, सुन्दर वर्ण, यौवन की आभा से आरक्त 
तथा प्रसन्‍न मुखमण्डल, काली चंचल आंखें, प्रशस्त ललाद 
चौड़ा वक्षस्थल और आक क बोल-चाल--इस ग्रकार युवराज का 
सौन्दय दूसरों को चौंकाने बाला और उनकी आँखों को अपनी 
ओर बलात्‌ आकर्षित करने वाला था । परन्तु उसके सुन्दर शरीर 
में चंचल विलासी रक्त प्रवाहित हो रहा था। वह बिलासी था, 
उद्दरड था, मद्यप था। वह अमरबृत्ति का रसिक था और मधघ॑- 


द्वितीय परिच्छेद १९ 
लोभ से सुन्दर पुष्पाँ पर मुग्ध होकर संडराना उसका स्वभाव था | 

सुतंदा ने युवराज के मादक सौन्दय में जीवन का सुख स्वप्न 
देखा था, और उसको मन ही मन चाहा था । वह उसकी अमर- 
बुत्ति तथा अन्य दुर्गणों से परिचित नहीं थी । सुनंदा का परिवार 
रशाज-परिवार से सम्बन्धित था । वह प्रायः राज-आसाद सें आती- 
जाती और उसकी युवराज से मेंट-मुलाकाव होती रहती । सम्पर्क 
तथा सौन्दर्य के कारण बह युवराज की ओर खिंच गई। एक दिन 
युवराज ने राज-सवन में सुनंदा से कहा था, 'घुनंदा, तुम 
सुन्दर हो, अति सुन्दर हो ।” 

सुनंदा ने उस समय एक अपूर्ब अनलुभूत आनन्द का अनुभव 
किया। उसके हृदय में मघुर कंपन हुआ । उसने लज्जाबनत होकर 
कहा, “में भी आपको ऐसा कह सकती हूं !? 

अनुकूलता से युवराज उत्साहित हुआ, “सुनंदा, यौबन 
का आकर्षण कितना प्रबल होता है, परन्तु कितना मधुर | यौवन 
क्या है ? एक अठप्त प्यास है। यह वह प्यास है, जो पीने से 
बढ़तो ही है, ठप्त नहीं होती । तुम रसरूप हो और में रस का प्यासा 
हूँ । तुम सुन्दर हा ओर में सौन्दर्य का पुजारी हूँ ।” 

सुनंदा हँस पड़ी, “तो क्या -मुझे: किसी संदिर में बिठा कर 
आप मेरी पूजा करेंगे १” 

“पाषाशु-सन्दर में नहीं, मन-मन्दिर में बिठा कर तुम्हारी 
पूजा कछूँगा ।? 

“आप तो कवि बनते जा रहे हैं ९” 

युवराज ने सुनंदा को मुग्ध दृष्टि से देखा, “युवक मनचाही 
युबती के निकट कवि बन कर ही जाता है। वह अपने हृदय का 
समस्त प्रेम-रस अपनी वाणी में उंडेलता है। इससे उसके वाक्य 
रसयुक्त हो जाते हैं | वाक्य रसात्मक॑ काव्यम्‌-रसयुकत वाक्य 
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को ही काव्य कहते है । इस दृष्टि से ग्रत्यक प्रेमी अपनी प्रेमिका 
के निकट कबि होता दूं ।” 

“ओर ऐसा कवि पागल भी होता है।” सुनंदा सुस्कराई । 

“उसका पागल बनना स्वाभाविक है। वासना से यौवन उन्मत्त 
हो उठता है । उन्‍्माद यौवन की शक्ति है। उन्‍्माद को ही पागल- 
पन कहते हैं। जिस योवन में उन्‍्माद नहीं, पागलपन नहीं, उसको 
में योवन नहीं सानता। उन्मार रहित यौवन को मैं बुढ़ापा 
समझता हूँ।?” 

सुनदा ने गंभीर होकर कहा, “परन्तु वह उन्माद नैतिक 
नियमों से नियमित होना चाहिए । अन्यथा बह उन्साद पशुता में 
परिबर्तित हो जाता है ।? 

युवराज उन्मत्त होकर बोला, “यौबन के उन्‍्माद के निकट 
नेतिक नियमों का कोई मूल्य नहीं है। विबशता न हो, तो बह 
खुलकर खेल खेलना चाहता है ।” 

सुनंदा कुछ त्रस्त स्वर सें बोली, “अच्छा अब मेरा 
कल्ा-सन्द्र जाने का समय हो गया है।” इतना कह कर वह 
जाने लगी । 

“सुन्ंदा !” युवराज ने आत्मीयता पूरं स्वर में कहा, “मं 
तुक्हें चाहता हूँ।”? 

“बह मुझे मालूस दे ।” सुनंदा कुछ रोप से बोली । 

भपफर ९१2 

“फिर क्‍या ९? 

“में तुमसे विवाह की स्वीकृति चाहता हूँ ।!? 

“अभी मैं विवाह करना नहीं चाहती, इसलिये विवाह के 
सस्वन्ध में में आपसे कुछ भी बोलना नहीं चाहती ।”? इतना कह- 
कर वह वहाँ से हट गईं। 
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इस घटना के पश्चात्त सुनंदा शीलभद्र की ओर आकर्षित 
हुई । कुछ दिनों उसके सामने बड़ा भारी प्रश्नाथंक चिन्ह था-- 
“युबराज अथवा शील्रभद्र ९? सुनंदा ने मन ही मन दोनों के 
सौन्दर्य और स्व॒माव की तुलनात्मक आलोचना की और इस 
आलोचनात्मक तुज्ञना में शीलभद्र ने युवराज को परास्त कर 
दिया । युवराज के मादक सोन्द्य की अपेक्षा शीज्षमद्र का साध्बिक 
सौन्दर्य सुनंदा को' अधिक आकर्षक अतीत हुआ। युवराज की 
संयमहीन चंचलता की अपेक्षा शीलमद्र का संयमपूर्ण गोभीर्य 
उसे अच्छा लगा ! वह स्वयं कलाकार थी, इसलिये कला-प्रतिभा- 
हीन थुवराज की अपेक्षा कल्लाकार शीलमद्र उसे पसंद आया। 
एक बात और भी थी । महाराजा योगेन्द्रसिंह की दो रानियाँ थीं । 
वार्तालाप से सुनंदरा को युवराज की विज्ञासी बासनात्मक प्रश्नत्त 
का परिचय प्राप्त हुआ था । उसने सोचा कि रंगीन तबियत का 
युवराज दो चार विवाह कर बैठे, तो फिर रानो बन कर भी क्‍या, 
सुख मिलेगा ! राजा का अंतःपुर उसे कारागार-सा प्रतीत हुआ। 

एक दिन सुनंदा ने युवराज से स्पष्टतया कहा, “आप मुभसे 
बात करते समय शिष्टता का उल्लंघन न करें । में आपसे विवाह 
नहीं करना चाहती ।? और इस प्रकार युवराज का ख्याज् मन से 
निकाल कर सुनंदा शीलभद्र की ओर भावी जीवन-साथी की हृष्ठि 
से देखने लगी । 

संगीत-शाला में बीणा-बादन का अभ्यास समाप्त कर सुनंदा 
गाड़ी में बैठ कर घर की ओर रवाना हुई। 
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किया | वह अपने भवन के चित्र-गृह में चित्राधार के सम्मुख 
खड़ा होकर सुनंदा के चित्र को ध्यान पूवक देख रहा था। उसी 
समय शीलमभद्र की बड़ी विधवा बहिन सुशीज्ञा ने आकर कहा, 
“जैया, सुनंदा देवी आ गई |” 

शीलजभद्र शीघ्रता पूवक बाहर आया । भवन के आंगण में 
सुनंदा गाड़ी से उतर रही थी। शीलभद्र ने उसका थथोचित्त 
स्वागत करते हुए कहा, “आपका अपने घर पर स्वागत करते हुए 
मुझे बहुत आनन्द हो रहा है 0? । 

सुनंदा ने शीलभद्र, उसकी माता और बहिन सुशीला को 
मस्तक नवा कर प्रणाम किया। 

सुशीक्षा ने प्रसन्‍नता पूवक कहा, “भेया तो आपके संगीत, 
सौन्दय और स्वभाव की बहुत ही प्रशंसा करते हैं। आज आपको 
देख कर बड़ी प्रसन्‍नता हुईं |” 

सुनंदा ने मुस्करा कर कहा, “आपके और माताजी 
के दशन कर मुझे भी प्रसन्‍नता हुईं है। ( शीलभद्ग की ओर 
देखकर ) आपने मेरा चित्र बनाया है। वही ले जाने के लिये 
आई हूँ।” 
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माता ने हँस कर कहा, शीलभद्र तो आपका बहुत ही प्रशंसक 
बन गया है। बात-बात में आपकी बात करता है।” 
न सुनंदा शीलभद्र की ओर देख कर मुस्कराई, “यह आपकी कृपा 
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इसके बाद अतिथि गृह में सभी ने मिलकर अल्पाहार किया । 
सुशी्षा ने कह्दा, “मैया कहते थे कि आप मीराबाई के भजन बहुत 
अच्छा गाती हैं। आज पहली बार आप हमारे यहाँ आई हैं 
इसलिए में आपको कष्ट देना नहीं चाहती । परन्तु में आपसे प्रार्थना 
करती हूँ और आशा भी करती हूँ कि आप फिर कभी सुविधानु- 
सार आकर हमें भजन सुनायेंगी । माताजी की भी बहुत 
इच्छा है।” 

सुनंदा ने कहा, “आपकी प्राथना मेरे लिये आज्ञा के समान 
है । में फिर कभी आपको अवश्य सुनाऊँगी |” 

“धन्यवाद !” सुशीला ने कहा । 

इसके पश्चात्‌ शीलभद्ग सुनंदा को अपने चित्र-गृह में ले गया | 
चित्राधार के सम्मुख खड़ा होकर शीलभद्र बोला, “यह आपका 
चित्र है। चित्र में कहाँ तक सफलता मिली है, यह कहते का 
अधिकार मुझे नहीं है ।” 

सुनंदा ने चित्र को प्रसन्‍नता पूवक बड़े ही ध्यान से देखा। 
उसको लगा कि वह अपने को जितना सुन्दर समभती है, वास्तव 
में उससे कहीं अधिक सुन्दर है। वह कृतज्ञता पूवक बोली, 
“वास्तव में आप महान चित्रकार हैं।” 

उसी आकार-प्रकार का दूसरा चित्र सुनंदा को देते हुए शील- 
भद्ग ने कहा, “यह मेरी ओर से आपको भेंट है ।” 

बह चित्र शीलभद्र का अपना था । 

सुनंदा ने शीलभद्ग के चित्र को ललचाई आँखों से, एंकटक 
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देखा, “में आपका चित्र चाहती थी, परंतु आपसे मांगने में मुझे 
कुछ संकोच होता था। आँधा मांगता है एक आँख और परमात्मा 
देता है दो | दोनों चित्र एक दूसरे के अनुरूप हैं।?.. 
शीलभद्र ने प्सन्‍न स्वर में कहा, “तो क्‍या आपको यह 
युगल पसंद है १” 

लण्जा की लाली से सुनंदा के अरुण कपोत्न ओर अधिक लाञ 
हो उठे। वह नीचे की ओर देखती हुई कंपित स्वर में बोली, “यदि 
ऐसा हो सके, तो में अपना सौभाग्य समझ गी |? 

कुछ देर तक दोनों चुप रहे । काए-निर्मित आसन पर बैठकर 
शीलभद्व ने सुनंदा को दूसरे आसन पर वेठने का संकेत 
किया । वह बैठ गई । उसके मुख पर दृष्टि गड़ा कए शीक्षमढ्र ने 
सस्मित पूछा, “सुनंदा, यदि में एक बड़ा कल्लाकार न होता और 
केवल परिस्थिति से सम्पन्त, प्रतिष्ठित तथा साधारण बुद्धिमान 
होतां, तो क्या तुम मेरी ओर आकुष्ठ होवी ?” 

सुनंदा को शीलभद्र का तुम? का प्रयोग बढ़ा अच्छा लगा। 
उसने नीचे की ओर देखते हुए कहा, “अवश्य आकुष्ट होती। 
मेरे लिये आपकी कज्ञा की अपेज्ञा आपके सौन्दर्य में अधिक 
आकर्षण है | यरि आप सुन्दर न होते, तो केबल कला के कारण 
में आपसे प्रेम न कर सकती | मुक्त में सौन्दर्य भावना प्रधान है। 
सौन्दय और कला तो सोने में सुगंध है।” 

“मेरी वात तुम से उल्टी है। यदि तुममें कन्ना न होती, तो 
में तुम्हारी ओर शायद आकर्षित न होता | कल्मा के कारण ही 
मेरे लिये तुम्हारा सौन्दर्य आकर्षक हो गया ।” 

धुनंदा मुस्कराई, “तो इस का अर्थ यह हुआ कि हम दोनों की 
मनोवृत्तियों में मौलिक अन्तर विद्यमान है।” 

“हाँ,” शीलभद्र के मुख पर मंद हास्य की लकीरें खिंच गई, 
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पटँ-तु वह अन्तर हमारे प्रेमाकर्षण में बाधक नहीं है “मानव की 
सुन्दय भावत्ा सापेक्ष होती है, सिरपेक्ष नहीं। मानव में रुचि: 
बेचिज्य पाया जाता है और वह स्वासाब्रिक है। नेत्र से केवल 
देखा जादा है, परंतु व्यक्ति अथवा वस्त के सौन्दर्य का परीक्षक 
मन होता है ओर मन संस्काराधीन होता है। संस्कारानुसार ही 
मन वाह्य रूप की कल्पना करता है, परीक्षा करता है। संस्कार. 
मन की आखें हैं और संस्कार एक के दूसरे से भिन्न होते हैं. 
इसलिये एक ही वस्तु सबके लिये सुन्दर नहीं होती। कबियों ने 
नारी-सोंद्य की प्रशंसा में आकाश-पावाल एक कर दिया, परन्तु 
हमारे कुछ विरक्‍्त संतों ने नारी-सौन्दर्य की निन्‍दा की । बिश्क्‍्त, 
मन के लिये नारी सौन्दर्य ह्वीन तथा अनाकषक होती है। रुचि- 
बेचिज्य का कारण प्रत्येक के प्रथक्‌-प्रथक्‌ संस्कार मात्र ही है 
मेरी और तुम्हारी मनोर्ज्ात्ति में जो अन्तर है बह, स्वाभाविक है। 
इससे हमारे प्रेगाकपंण सें अन्तर नहीं हो सकता ।” यह कह कर 
शीज्ञभद्र ने अपना सौन्दय-व्याख्यान समाप्त किया। 
सुनंदा पर शीलभद्ग की प्रतिभा का प्रभाव पड़ा, 'शुरुदेव के 

समान आप भी मनोवैज्ञानिक और दाशनिक बनते जा रहे हैं। 
प्मुझे भय है कि गुरुदेव के समान कहीं आप भरी एकान्त प्रिय 
साधक न बन जायें ।7 थह कह कर बह मुस्काराई, “वो आप मेरी 
कला के कारण मुम्र से प्रेम करते हैं।इसका अर्थ यह हुआ कि 
आप मेरी कला से ग्रेम करते है, सुमसे नहीं ।” 

०-शीलभद्र हंस पड़ा, “तुम और तुम्हारी कला, दो मिन्न नहीं 
हो, पक ही हो | श्रीकृष्ण और उनकी सोलह कल्ाएँ दोनों एक हैं 
सिन्‍न नहीं। सोलह कल्ता-सम्पूर कृष्ण भगवान बन कर पूजा 
जाता है। सोलह कलाओं से हीन कृष्ण भगवान नहीं रह जाता । 
परंतु कल्ञा में कृष्ण नहीं है, प्रत्युव कृष्ण में कला है। कला एक गुण 
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है, शक्ति है और वह निराधार रह नहीं सकती | कल्ला को आधार 
की अनिवाय आवश्यकता होती हे और उसमें वह एक रूप होकर 
रहती है। आधार से पथक्‌ कला का अस्तित्व हो नहीं सकता। 
अप्नि और उसकी दाहक शक्ति दोनों एक हैं। कल्लाकार और 
उसकी कल्ला दोनों एक हैं |तुम और तुम्हारी कल्ला दोनों एक हो 
ओर उस एक से मैं श्रेम करता हूँ।” 

सुनंदा शीलभद्र की बातें मन्त्र-सुग्ध सी घुन रही थी। वह 
बोली, “ऐसा लगता है कि आप बातें किये जायें और में सुनती 
रहूँ। आपकी बातों का कभी अन्त ही न होने पाये, परन्तु जाने का 
समय हो गया है ।”” इतना कह कर वह उठ खड़ी हुई। 

४““सुनंदा, यहाँ सभी बातों का अन्त दै। जिसका आदि हे, 

उसका अन्त भी है। एक दिन जीवन-नाटक का अन्त होता है 
ओर जीवन की सभी बातें म॒त्यु के अज्ञात अन्धकार में पिल्लीन 
हो जाती हैं। सभी बातें न होने के लिये ही होती हैं। संयोग 
बियोग के लिये होता है । हमारे सामने संयोग का वर्तमान है ओर 
बह हमारे लिये आनन्द दायक है ।” इतना कह कर शीलभद्र ने 
सुनंदा की आँखों में आँखें डाल कर देखा | सुनंदा ने नारी-सुल्भ 
लब्जा से आँखें नीची कर त्ञीं। उसके शरीर ने मधुर कंपन का 
अनभव किया। 

शीलभद्ग ने उठ कर सुनंदा को दोनों चित्र देते हुए कहा, “यह 
तुम्हारी सेवा में अपण करता हूँ ।” 

सुनंदा ने हँस कर कहा, “आपके चित्रों का मूल्य चुकाने में 
मुझे आत्म-दान करना पड़ा । बड़े मंहगे हैं आपके चित्र |? 

शीलभद्र हँस पड़ा । फिर दोनों चित्नगृह से बाहर आये | 

सुशीला ने सुनंदा से कहा, “आप कल्षा-मन्दिर में कब तक 
संग्रीव-शिक्षा पाती रहेंगी ?? 
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“जब तक गुरुदेव जीवित हैं, में कल्ा-मंद्रि नहीं छोडेँगी । 
बह वृद्ध हैं। शिष्या होने के नाते उनकी सेवा का ध्यान रखना 
मेश कत्तव्य है। में प्रातः:काल और सायंकाल दिन में दो बार 
कला-मंदिर जाती हूँ | उनके फलाह्रादि की सब व्यवस्था मुझे 
करनी पड़ती है | एक दिन पिताजी ने कहा कि तुम मेरी पुत्री 
नहीं हो, गुरुदेव की पुत्री हो।” सनंदा सुस्कराई, “अच्छा, अब 
आज्ञा चाहती हूँ ।? 

सुशीला ने कहा, “भजन सनाने का आश्वासन याद है न १?” 

“याद है । अवश्य सनाऊंगी ।” 

उसी समय शीलभद्र का छोटा भाई घोड़े पर सवार हुआ 
बाहर से भवन के प्रांगण में आ पहुँचा । सुनंदा को देखकर उसने 
उसको घोड़े पर से ही आदर पूर्वक अभिवादन किया और फिर 
घोड़े से उतरा। सेवक ने घोड़े को थाम लिया । 

चन्द्रकानत सुन्दर और तेजस्वी था । उसकी आयु लगभग 
अठारह वष की थी । 

सुनंदा ने मुस्करा कर चन्द्रकान्त की अभिवादन किया और 

फिर शीलभद्र से कहा, “यह कभी कल्ना-मंद्रि सें नहीं आते ?? 

, “बह व्यथ ही कहीं आना जाना पसंद नहीं करता। उसका 
भुंकाव सैनिक शिक्षा की ओर अधिक है। कलाकार बनने की 
अपेक्षा वह तलवार चलाना अधिक पसंद करता है। कवि की 
वाणी, गायक का स्व॒र, चित्रकार की तूलिका, और भास्कर की छेनी 
इनसे सेनिक की तलवार का महत्त्व किसी प्रकार कम नहीं है। 
सेनापति की कन्या की तलवार की महत्ता बताना मेरी अलधिकार 
चेष्टा मात्र है।?? इतना कह कर शीलभद्र हँस पड़ा । सुनंदा भी हँस 
पड़ी | यथोचित अभिवादन के आवान-प्रदान के पश्चात्त्‌ सनंदा 
गाड़ी में बेठ कर बिदा हो गई । 
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“गीलमद्र !? 

“पुरुदेव !! 

'ैं तुम्हारी चित्रकला की परीक्षा लेना चाहता हूँ ।” 

“में प्रस्तुत हूँ, गुरुदेच !!” शीलसद्र ने सविनय कहा | 

“मैं प्रसन्‍न हैँ कि तुम प्रस्तुत हो /” इतना कह कर आचाय 
चित्रशाला में अपने उच्चासन पर विराजमान हुए। उन्होंने 
शीज्षमद्र को बड़े गौर से देखा, “तुम गिरिधर-गोपाल के अलौ- 
किक प्रेमोन्‍्साद में नृत्य करती हुईं देवी मीराबाई का चित्र बनाओ | 
मीरावाई के जत्य में तल्लीनता हो, भाव-भंगिसा में पवित्रता हो, 
ब्रिह बेदना की व्याकुलता हो और साथ ही हो मधुर मिलन के 
आन्तरिक अनुभव की असन्‍नता |?” 

“पक शंका है, शुरुदेव (!? 

१ पूछो [? 

“बिरद् बेदना की व्याकुलता और मिलन के आलन्‍्तरिक अलु- 
मब की असन्‍नता-थे दो परस्पर विरोधी भाव हैं। परस्पर 
विरोधी भाषों की एक साथ दिखलाना अस्वाभाविक होगा। 
वेदला-मिश्रित प्रसन्‍नता के भाव को चित्रित करना कल्लाकार के 
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लिये कठिन काय तो है ही, परन्तु ऐसा करने से कला के 
हो जाने की भी संभावना है, गुरुदेव |? 

सुस्करा कर लम्बी रवेत दाढ़ी को दाहिने हाथ' से सहलाते हुए 
आचाये ने कहा, “शीलभद्र, प्रकृति के रूप को और मानव 
अन्तस्वत्न की गहरी अनुंभूतियों को यथावत्तू परन्तु आकर्षक ढंग 
से चित्रित करना ही चित्रकला का उह् श्य है। मानवीय अन्त 
वर्लियों को चरम सीमा तक पहुंचना ही श्रेष्ठ कला है। कल्ा- 
कार को किसी निश्चित धारणा की संकृचित सीमा में सोमित 
नहीं होना चाहिये, और भावों को स्वाभाविक रूप से विकसित 
होने देना चाहिये। इसलिये कलाबिद को मानव की गहदन-गूढ़ 
गंभीर अनुभूतियों का, स्वभाव-जात बृत्तियों के पारस्परिक संघ 
का और उनके जय पराजय का विशेषज्ञ होना चाहिये। अन्यथा 
कलाबविद से राभाविक, सजीब तथा सुन्दर रचना की आशा 
नहीं की जा सकती चुम जानते हो कि सीरा गिरिधर गोपाल को 
पति रूप में भजती थी ओर उनके दशन की प्यासी थी १” 

“हाँ, गुरुदेव !!? 

#पयास क्‍या है ९?” 

“अभाव की अनुभूति !? 

ओर अभाव की अलुभूति ढुःखदायिनी होती है। साधारण 
इच्छा की पूर्ति न होने से साधारण दुःख होता है और प्रबल 
इच्छा की पूत्ति न होने से विशेष दुःख होता है। मीरा की इच्छा 
अथांतू अभाव महाव तथा अजौकिक था और इसलिये मीरा का 
दुःख भी महान तथा अलौकिक था। मीरा ने कहा था-- 
हे री में तो प्रेम दिधारी, 
भेरो। दश्ढ न जाणे कोय ॥ 

भीरा के दरद! को और कोई भले ही न जाने, परन्तु मीरा 
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का चित्र बनानेबाले कलाकार में तो उस दरद” की अनुभूति 
होनी ही चाहिये | क्या तुम मेरी बात को समभ रहे हो ९? 

“हाँ, गुरुदेव !? 

“असीम के अभाव को अनुभव करनेवश्शी मीरा की बेदना 
भी असीम थी। मीरा असीम तथा अलोकिक वेदना की साकार 
तथा सजीब प्रतिमा थी। अब यह समझो कि अभाव दुःखदायक 
होने से अधिक अनुभवमय होता है। मीरा की इच्छा शक्ति 
प्रबल थी और इसलिये वेदना की अनुभूति भी उसमें गहरी 
थी । अब यहाँ एक मनोवैज्ञानिक प्रश्न को तुम समझ लो | नृत्य 
क्या है ११! 

शीलभद्र सनोयोग पुबंक आचार्य का व्याख्यान सुन रहा 
था, “नृत्य भन की प्रसन्नता का--सौन्द्याठुभूति का आकर्षक 
शारीरिक भाव-भंगिमा से युक्त स्वर-ताल-बद्ध प्रकदीकरण है।” 

“डीक है।” आचार्य उत्साहित हो कर बोले, “प्रसन्नता में 
विभोर होकर मन नाच उठता है, इससे पेर थिरक उठते हैं 
आर नृत्य प्रारंभ हो जाता है। नृत्य के लिये मन की प्रसन्नता 
की अनिवाय आवश्यकता है। -दुःखी मानव नाच नहीं सकता। 
केवल बिरह बेदना की अनुभूति से अभिभूत मीरा के लिये 

पग घु घरु बाँध मीरा नाची रे? कहना संभव नहीं हो सकता।”? 
तो फिर मीरा की विरह बेदना और उसके नृत्य में सम्मो 
हक सामंजस्य केसे स्थापित हो ९” शीक्षभद्र ने जिज्ञासु भाव 
से पूछा । 
हाँ, वही बात में समझा रहा हूँ। मीरा अपने प्रिय के संग 
में रंग गई थी। जो जिसके रंग में अत्यधिक रंग जाता है, उसको 
उसकी समीपता का काल्पनिक बोध सा होने लग जाता है। वियोग 
की व्यथा से अत्यधिक व्यथित मीरा को काल्पनिक आमास सा 
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हो जाता था कि उसका गिरिधर गोपाल उसके अत्यधिक निकट है, 
ओर वह उससे उतना ही प्रेम करता है, जितना कि बह उससे करती 
है । और इस सुखद अनुभूति से मीरा का हृदय प्रेम और प्रसन्नता 
में बिभोर होकर नाच उठता, पैर थिरक उठते और प्रिय को 
रिभाने के लिये मीरा का नृत्य प्रारंभ हो जाता । वियोग के करुण- 
रस के आवरण में मधुर-मिल्नन का शुगार रस लुक-छिप कर 
अठखेलियाँ करता था और श'गार के भीतर करुण रस आँसू 
बहाता था। मीरा चिर-वियोगिनी थी, और इसलिये चिर- 
योगिनी भी । बेद्ना-मिश्रित प्रसन्‍नता से ही मीरा का झ्ृत्य प्रारम्भ 
हुआ था। वबेदना के बिना मीरा की कल्पना करना मीरा के साथ 
अन्याय करना है और प्रसन्‍नता के बिना नृत्य की कल्पना करना 
कल्ला के साथ अन्याय करना है। क्या तुम समझ गये १” 

“हाँ, गुरुदेव !” 

#तुम में गहरी अनुभूति है। क्‍या तुम नृत्य करती हुई मीरा 
का, जैसा कि मैंने कहा है, चित्र बना सकोगे ९”? 

“आशीर्वाद दीजिये, गुरुदेव ! में आज ही चित्र का श्रीगणेश 
करता हूँ ।” शीलभद्गर ने मस्तक नमा कर कहा ) 

“हाँ, यदि तुम चाहो तो सुनंदा से सहायता ले सकते शो। 
मैंने उसे मीरा का नृत्य सिखाया है।” इतना कह कर आचार्य 
आसन से उठ खड़े हुए । 

शीलमभद्र ने आत्म-विश्वास प्रकट करते हुए कहा, “नहीं, मीरा 
जो कुछ थी, आपने मुझे समझा दिया है और में समझ गया हूँ। 
अब मैं केवल अपनी कल्पना शक्ति से काम लगा। सुनंदा की 
सहायता से में उसकी भाव-भंगिमा का केवल अनुकरण भात्र 
करूँ गा। में अपनी कल्पना की मीरा का निर्माण करूँगा |?! 

“अच्छा, अपनी कल्पना शक्ति से काम लो। मैं संगीतशाला 


श्द आत्म-दान 


जाता हूँ। सुनंदा को संगीत और जृत्य का पाठ देना है।” इतना 
कह कर आचार्य चित्रशाला से धीरे-धीरे चले गये । 


पॉचर्यां परिच्छेद 
थिनशाला में शीलभद्र नेत्र बन्द कर ध्यानावस्थित सा होकर 
ब्रेठा था। उसके शांत तथा सुन्दर मुख मरठल पर मंद मुस्कराहूट 
खेल रही थी। वह अपने हृदय-पट पर नृत्य करती हुई काल्पनिक 
मौर की मानसिक गूर्ति अंकित कर रहा था । 
सुनेदा ने उसी समय चित्रशाला में प्रवेश किया। बह मुस्क- 
राती हुई शीक्षमद्र के सन्मुख जा खड़ी हुई और अपलक नेत्रों से 
उसकी ओर देखने लगी। थोड़े समय के पश्चात्‌ बह बोली, 
“शीज्ञमद्र !? 
शीज्ञभद्र सुनंदा के लिये आप? से तुम! हो गया था । 
शीलभद्र ने नेत्र खोले, तुम कब आई ९? 
“युवावस्था में प्रेम-योग की साधना की जाती है, ध्यान- 
योग की नहीं ।” सुनंदा खिलखिला कर हँस पड़ी । 
शीलभद्र ने प्रसन्‍न स्वर में कहा, “प्रेम-योग और ध्यान-योग 
में फोई अन्तर नहीं है। प्रेम के बिना ध्यान नहीं हो सकता/और 
ध्यान के बिना प्रेम नहीं हो सकता । दोनों एक दूसरे से सम्बन्धित 
९ 
“परन्तु उनमें एक अन्तर है |”! 
“बहू क्‍या १? 


३० आत्मन्दान 


प्रेम-योग की साधना नेत्र खोल कर की जाती है, और 
ध्यान-योग की साधना नेत्र बन्द करके की जाती है।” सुनंदा 
मुस्राई। 

शीलमद्र हँस पड़ा, “में एक मानसिक चित्र की रूपरेखा 
तैयार कर रहा था। ध्यान के बित्ता मानसिक चित्र नहीं बनाया 
जा सकता। 

“किस का चित्र बनाना है १?” 

“जित्र पूर्ण हो जाने पर देख लेना ।? 

“अच्छा !” सुनंदा ने अल्हड़ भाव से कहा, “में कलाकार 
महोदय की कल घर पर निमन्त्रित करने आई हूँ। पिताजी की 
इच्छा है कि कल दिन का भोजन आप हमारे यहाँ करें |” 

“कल क्‍या कोई उत्सव है १? 

“नहीं तो ।? 

, फिर मुझे किस लिये आसन्त्रित किया जा रहा है ? तुम्हारे 
यहाँ तो आज वक में किसी न किसी उत्सव में ही आमन्त्रित 
किया जाता रहा हूँ” शीलभद्र सुनंदा की ओर एकटक देख 
रहा था | 

“उत्सव तो नहीं है, परन्तु उत्सव की पूर्व तैयारी के उपलक्ष्य 
में वह आप से बातचीत करना चाहते हैं।” 

शीलभद्र ओर सुनंदा दोनों एक दूसरे की ओर देख कर 
हस पढ़े । 

शीलभद्र ने कहा, “अब में समका। यह मेरे लिये बहुत ही 
प्रसन्‍नता की बौतें है, परन्तु--? 

“परन्तु क्या ९” 

“सुनंदा !? शीलभद्ग ने गंभीर स्वर में कहा, “अुझे क्षमा 
करना और पिताजी से भी मेरी ओर से जझ्षमा-याचना करना। 
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कल में आ नहीं सकूँगा। लगभग दो सप्ताह तक सुझे एकान्त 
की आवश्यकता है। गुरुदेव भेरी चित्रकत्ना की परीक्षा लेना 
चाहते हैं। उसी चित्र की में ध्यानस्थ हो कर मानसिक आकृति 
बना रहा था। में आशा करता हूं कि तुम मेरा अभिप्राय समझ 
गई होगी ।”? . 

सुनंदा ने कुछ उद्विम्त हो कर कहा, “वो क्या में यहाँ पर भी 
तुससे मिल न सकू गी १?” 

“नहीं ।” शीलभद्र ने हृढ़ता पूवेक कहा, “कल से में चित्र 
शाला का दरवाजा भीतर से बन्द कर चित्र बनाऊँगा | केवल 
दो सप्ताह की बाव है। कतेव्य के समय मनुष्य को संयम का 
पालन प्रसन्नता पूबक करना चाहिये ।” 

“अच्छा, नहीं आऊँगी, नहीं मिलँगी। कहो तो पन्द्रह 
द्नि तक संगीत- नृत्य का अभ्यास करना ही बन्द कर दूंगी। 
कहीं ऐसा न हो कि मेरी तान सुन कर तुम्हारी तूलिका रुक जाय |!” 
इतना कह कर सुनंदा हँस पड़ी, परन्तु वह हँसी रूखी थी । उसका 
मन कुछ उदास हो गया था। 

“खुले मन ओर स्वर से गाने से में तुम्हें मना नहीं करता । 
बाहर का कोलाहल मेरी एकाग्रता में बाधक नहीं बन सकता |”? 

“तुम्हारी इच्छा का पूर्णतया पालन होगा, इतना विश्वास 
रखो । अब में जाती हूँ। तुम्हात समय अधिक नष्ट नहीं करूँ गी, 
अच्छा |” इतना कह कर सुनंदा ने दोनों हाथ जोड़ दिये और 
बह जाने लगी। 

न्‍ शीज्ञभद्र ने कहा, “जाने की शीघ्रता क्‍यों ? नाराज तो नहीं 
हुईं १? 

“ज्ञाना था, इसलिये जा रही थी। में तुमसे नाराज क्‍यों 

होऊँ ९ में तो परीक्षा में तुम्हारी सफलता चाहती हूँ ।कल्ल का 


डेदे आत्स-दात 


निमंत्रण तुम स्वीकार न कर सके, इसलिये चित्त कुछ छद्दिग्न 
अवश्य है। मन के विरुद्ध वात हो जाय, तो मन उद्धित्न हो दी 
जावा है | यह उसका स्वभाव है, परन्तु मैं तुमसे नाराज नहीं हैँ, 
यह विश्वास रखो ।” 

धवाधारण बात से उद्विम् होना ठीक महीं है, सुनंदा ! यह 
मानसिक दुर्बत्ता है |” 

“तारी का स्वभाव कोसल होता है, शीलभद्र !? 

“आरके बताओ कि तुम्हारी उह्निग्रता का अन्त करने के किये 
मैं कया करूँ ? कहो तो में तुम्हारा निमन्त्रण स्वीकार कर सकता 
हूँ, परन्तु यह बताये देता हूँ कि मेरा मस्तिष्क इस समय चित्र की 
उल्लमन में उलमा हुआ है, और में चित्र के सिंबरा और किसी 
अभ्य बाव में जीवन का रस नहीं ले सकता |” 

“परीक्षा का नाम सुन कर मैंने तुमसे निमन्‍्त्रण स्वीकार 
करने का आमभ्रह किया ही नहीं। तुम पहले चित्र पूर्ण करो । 
मेरी उद्विम्ता दूर हो गई।” सुनंदा ने प्रसन्न स्वर में कहा, 
“अच्छा, अब भुझे आज्ञा दो |” इतना कह कर वह चित्रशाला 
से बाहर आई और गाड़ी में वेैठ कर घर की ओर रवाना हुई । 

घर पहुँची, तो माता ने कहा, “सुनंदा, तुम्हें छोटी शानी 
साहिबा ने बुलाया है। मेंने कहला भेजा कि कल्ला-मन्दिर से लौट 
आने के बाद सुनंदा आ जायेगी ।?” 

शनी का निमन्त्रण सुन कर सुनंदा के माथे पर बल पड़ 
गये। “अच्छा !” कह कर वह शयत्त गृह्द में जाकर पलंग पर 
थोड़ी देर तक विचारमग्न होकर यूँ ही लेटी पड़ी रही । 

“सोजन तेयार है”? परिचारिका ने आकर कहा। 
“श्ोजन नहीं करूँगी |? 
“क्यों ? तबियत तो ठीक है १? 





पाँचयोँ परिच्छेद ३३ 





“हाँ, इच्छा नहीं है ।” 

“अच्छा |” कह कर परिचारिका लौट गई। 

थोड़े समय के पश्चात्‌ सुनंदा पलंग से उठ कर खद्जार गृह 
में गईं। वहाँ वस्ध बदल कर बह बनाव-सिंगार करने छगी | 

उसी समय सुनंदा की छोटी बहिन एकादश वर्षीया बालिका 
सुधा खज्जार यह में आई, और सुनंदा के बनाव-सिंगार की ओर 
एकटक देखने लगी । फिर बोली, “दीदी, तुम तो सदा आने-जाने 
में ही लगी रहती हो । अब कहाँ जा रही हो ९” 

घुधा सुधा सी मधुर बालिका थी । जितनी चंचल, उतनी ही 
गंभीर। जितनी भोली, उतनी ही सममादार। उसका सौन्दय 
ओर रवभाव दोनों आकर्षक थे। 

“मुन्ंदा ने कहा, 'राजग्रासाद !” 

“किस लिये १? सुघा ने जिज्ञासु भाव से पूछा 

“मैं नहीं जानती । छोटी रानी साहिबा ने बुलाया है ।” 

“बढ़ी को सभी बुलाते हैं, छोटी को कोई पूछता ही नहीं ।” 

सुनंदा हँस पड़ी, “तो तुम भी बड़ी बन जाओ ।? 

“यह क्‍या मेरे बस की बात है ? बस की बात होती तो में 
अभी तक बहुत बड़ी बन जाती ।” 

ऑफर क्‍या करती ९? 

सुधा ने आँखें नचा कर कहा, “करती क्‍या? कभी इधर 
जाती, कभी उधर जाती । कभी कोई बुलाता, कभी कोई मिलने 
आता । आने-जाने और मिलने-बोलने में ही लगी रहती। तुम 
यही वो करती हो। बड़ी बनने में और रखा ही क्या है ९! 

सुनंदा मुस्कराई, “सुधा, तुम बड़ी बातूनी हो गई हो। 
जाओ, गाड़ीवान से कहो कि गाड़ी तैयार करे |” 

“दीदी, एक बात पूछ १?” 





३३४ आरत्स-दान 


“पूद्धो 2 

सुधा गंभीर हो गई, “युवराज पहले तो अपने यहाँ बार-बार 
आते थे, अब नहीं आते। क्या वह नाराज हो गये हैं ९” 

“मैं नहीं जानती ।” सुनंदा ने रूखे स्वर में कहा । 

“उस दिन पिताजी मावाजी से कह रहे थे, 'सुनंदा अब 
युवराज को नहीं चाहती। वह शीलभद्र को चाहती है। हें 
उसकी इच्छानुसार ही चलना चाहिये । सुनंदा अपना बुरा-भत्ता 
समभने योग्य है ।” सुधा ने गंभीर स्वर में कहा । 

“तो माताजी ने क्‍या कहा १” सुनंदा ने उत्कण्ठापूबक 
पूछा | वह सुधा की बात बड़े ध्यान से सुन रही थी । 

“माताजी ने कहा, “पहले तो युवराज को ही चाहती थी। 
न जाने क्यों, अब शीलसद् की ओर आकर्षित हुई दे। युवराज 
से विवाह सम्बन्ध होता, तो इससे हमारी प्रतिष्ठा बढ़ जाती ।? 

“तो पिताजी ने क्या कहा १? 

“पिताजी ने कहा, “हमारी प्रतिष्ठा का प्रश्न गौण है। सुनंदा 
का सुख ही हमारे लिये सर्वोपरि है। थुवराज सुन्दर है, परल्तु 
सुशील नहीं है। शीलभद्र उच्च कुलोत्पन्न है और सौन्दर्य 
में युवराज से कम नहीं है। गुण-शील में बह युवराज से श्रेष्ठ 
है। में तो युवराज से शीक्रभद्र को ही अच्छा समभता हूँ। 
महाराजा योगेन्द्रसिंह की दो पत्नियाँ जीवित हैं, और एक मर चुकी 
है। यदि युवराज भी दो-चार खस्तलियों से विवाह कर बेंठे, तो 
सुनंदा को क्‍या सुख मिलेगा ९” 

“तो फिर माताजी ने क्या कहा १” 

“जाताजी ने कहा, “बात तो ठीक है। शीलमद्र से ही शीघ्र 
शुभ-मंगल कर दीजिये। सुनंदा अब पर्याप्त बयरका हो गई है।” 

“तो फिर पिताजी ने क्‍या कहा ?? 





पॉँचबाँ परिच्छेद नह 


“पिताजी ने कहा, “अब अधिक विलंब नहीं करूँगा |” 

“तो फिर माताजी ने क्या कहा ९? सुनंदा ने अधीर होकर 
पूछा । .खुधा की बातें सुनने में वह तज्लीन हो गई थी । 

सुधा ने सुनंदा की ओर एकटक देखते हुए क्रृत्रिम रोषपूर्ण 
स्वर में कहा, “तो फिर माताजी ने कया कहा ? .तो फिर पिताजी 
ने क्या कहा ? बात पूरी हो गई, फिर भी तुम पूछती ही 
जा रही हो ! दीदी, तुम्हें क्या हो गया है ९” 

सुनंदा ने दोनों हाथों से सुधा के दोनों अरुण कपोलों पर 
थपकियाँ देते हुए हँस कर कहा, “मेरी प्यारी बहन, मेरी अच्छी 
बहन !” इतना कह कर वह बाहर आई और गाड़ीवान से गाड़ी 
जुतवा कर राजप्रासाद की ओर रवाना हुई । 


छठा परिच्छेद 

राज-परिवार के प्रसुख सदस्यों की हार्दिक इच्छा थी कि 
युवराज का विवाह सुनंदा से हो। इस इच्छा का कारण दोनों 
परिवारों का घनिष्ठ सम्बन्ध और युवराज का सुनंदा के प्रति 
अनुराग था। जब सुनंदा ने युवराज से स्पए कह दिया कि में 
आपसे विवाह करना नहीं चाहती, तो युधराज की आशा“ 
अभिलाषा पर तुषारापात हुआ। इसमें युवराज को अपमान सा 
प्रतीत हुआ और वह बड़ा ही दुःखी हुआ। बह अपने दु:ख 
ओर अपमान-जनित मानसिक अशाल्ति को दूर करने के लिये 
मद्रि से लबात्नब भरे हुए पात्र पहले से भी अधिक हलक 
के नीचे उतारने ज्ञगा। कभी-कभी वह नगर की भ्रख्यात 
नतेकी नयनतारा के भवन में जाता और अपने दिल को 
बहला आता। 

युवराज की मानसिक अशान्ति को महाराजा योगेन्द्रसिंह 
जान गये और साथ ही चिता-म्रस्त हो गये। महाराजा ने सेना- 
पति इन्द्रसेन से इस विषय पर विचार-विमषे किया । सेनापति 
ने स्पष्टलया कहा कि सुनंदा शीलभद्र को चाहती है और हम 
उसकी इच्छा के विरुद्ध कुछ भी करना नहीं चाहते । महाराजा ने 
छोटी रानी जयमाला से कहा कि तुम मुनंदा को एकान्त में 
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समभा कर युवराज से विवाह करने के लिये प्रेरित करो। महा- 
राजा की आज्ञानुसार ही रानी जयमाला ने सुनंदा को आमंत्रित 
किया था। 

राजप्रासाद के अन्तःपुर में अपने विश्राम ग्रह में रानी जयमाला 
ने सुनंदा को बहुत कुछ समझाते हुए कहा “सुनंदा, तुम्हारे 
विचार-परिवतेन पर मुझे खेद है और आश्चये भी । राजा की रानी 
बनने का सौभाग्य किसी भाग्यशालिनी जी को ही प्राप्त द्वोता है। 
तुम उस सौभाग्य को क्‍यों ठुकरा रही हो, यह में समझ नहीं पा 
रही हूँ। सारा राज-परिवार चाहता है कि युवराज से विवाह कर 
तुम इस राज्य की स्वामिनी बनो। तुम जानती हो कि युवराज 
तुम्हें हृदय से चाहते हैं। सोभाग्य तुम्हारा स्वागत करने के लिये 
लालायित हो रहा है और तुम हो कि उस स्वागत से मुँह फेर 
रही हो । तुम युवराज को' चाहती थी। फिर क्या बात हुई कि 
तुमने युवराज से मुह मोड़ लिया ९? 

सुनंदा बिनय पूबक बोली, “मैं इस बात की मनोवेज्ञानिक 
विवेचना आप के सामने नहीं कर सकती। आयु-बृद्धि के साथ 
विचार शक्ति भी बढ़ती है। जब में अपना बुरा-सल्ञा समभने 
योग्य हुई, तो मेने युबराज की अपेक्षा शीलभद्ग को अधिक अपने 
अनुरूप तथा अनुकूल पाया। इससे अधिक में कुछ नहीं कह 
सकती |” 

“युवराज राज्य का स्वामी है, और शीलभद्र एक साधारण 
सामन्त है, इस बात को तुमने कुछ भी महत्व नहीं दिया ९” 

“शीलभद्र साधारण सामन्त है, परन्तु महाव्‌ दाशनिक 
कलाकार है। राजा केवल अपने राज्य में मान पाता हे, परन्तु 
विद्वान कल्लाकार सर्वत्र पूजा जाता है ।” 

“वो तुम्हारा निर्णय अटल है १” 


श््छ् आत्स-दाव 


“हाँ, में विवश हूँ । यह हृदय का प्रश्न है। मैं आपसे क्षमा 
चाहती हूँ।” सुनंदा ने विनीत भाव से कहा । 

जयसाला ने हँस कर कहा, “इसमें क्षमा माँगने का कोई 
प्रश्न नहीं है। में तुमसे नाराज नहीं हूँ। हृदय की प्रेरणा के 
अनुसार घर-निर्वाचन करने का तुम्हें अधिकार है। में तुम्हार 
सुख-सोभाग्य चाहती हूँ ।” 

“अब में आज्ञा चाहती हूँ!” 

“अब तुमने राजप्रासाद में आना बहुत ही कम कर दिया है। 
यह ठीक नहीं। तुम अषनी इच्छा के अनुसार शीलभद्र से 
विवाह करो, परन्तु राजप्रासाद में पहले की तरह आ जाया करो, 
समझी !? 

“अच्छा !” कह कर अभिवादन करने के पश्चात्‌ सुनेदा 
अन्तःपुर के द्वार से बाहर आई, तो सामने दालान में युवराज को 
खड़ा देख कर उसका माथा ठनका । वह एकद्म सहस सी गई, 
परन्तु शीघ्र ही प्रकृतिस्थ होकर सिर झ्रुकाये अपने मार्ग से जाने 
लगी, तो युवराज मुस्करा कर बोला, “सुनंदा, कया अब भुमसे 
इतनी घृणा हो गई कि मुकसे दो शब्द बोलने को भी तुम्हारा 
जी नहीं चाहता ! ” 

सुनंदा ठिठकी और सिर झुका कर गुम सी खड़ी रही | वह 
समभ नहीं पा रही थी कि वह बोले तो कया बोले | कुछ क्षण बाद 
बह बोली, “में आपसे न तो घृणा करती हूँ और न प्रेम करती 
हूँ। ऐसी अवस्था में आपसे दो शब्द बोलने का प्रश्न ही उपस्थित 
नहीं होता |” 

युवराज उस समय सद्रि पिये हुए था। वह होश में था, 
परन्तु हल्के गुलाबी नशें की लहरें उसके मस्तिष्क में चक्कर काट 
रही थीं। बह भरोई हुई आवाज़ में बोला, “सुनंदा, तुम्हारे 
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कोमल शरीर में इतना कठोर हृदय होगा, इसकी मैंने कल्पना 
तक नहीं की थी । क्‍या थी और कया हो गईं ? तुम 
राधा के समान प्रेममयी थी, परन्तु अब केकयी के समान 
कठोर बन गई हो। सुनंदा, कहाँ तो तुम मुझ से मिलने-बोलने 
के लिये लालायित रहती थी, परन्तु अब एक भयानक बला 
सममभ कर मुझसे बचना चाहती हो। तुम्हारे हृदय में चाहे 
जो परिवर्तन हुआ हो, परन्तु मेरा हृदय बैसा ही है, जेसा कि पहले 
था। मैं अब भी तुम्हें प्यार की दृष्टि से देखता हूँ। और मेरा यह 
अधिकार तुम दूसरे से विवाहित हो जाने पर भी मुझसे छीन 
नहीं सकती। में तुम्हाग और तुम्हारे श्रेम का अब भी प्यासा 
हूँ। प्यासा पानी की ओर ललचाई दृष्टि से ही देखता रहेगा। 
यह प्राकृतिक नियम है । कृत्रिम नेतिक नियमों से प्रकृति के नियम 
बलवान हैं.। में हृदय की बात स्पष्ट शब्दों में तुम्हारे सामने रख 
रहा हूँ, इसलिये मुकसे भयभीत न हो। में ऐसी कोई बात नहीं 
करूँगा, जो तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध हो ।? 

“कया आप मेरी इच्छा का आदर करते हैं?” सुनंदा ने 
कुछ त्रस्त स्वर में पूछा । 

“हाँ, निस्सन्देह !” 

“तो आप मुभे प्रेम दृष्टि से न देखिए |”? 

नशे की उमंग में युवराज जोर से अट्टहास कर उठा, “में 
पहले ही कह चुका हूँ. कि यह अधिकार तुम मुझसे छीन नहीं 
सकती । शीलभद्र से विवाह करने पर भी तुम मुझसे यह अधि- 
कार नहीं छीन सकती। इस बात में में बेबस हूँ। तुम्हारे हृदय 
परिवैन से मेरा हृदय-परिवर्तन नहीं हुआ है। में तो जैसा था, 
जैसा ही हैँ। फिर मेरा दृष्टि-परिवर्तन केसे हो सकता दे ? सुझे 
घायल करना तुमने अपना अधिकार समझ्का। वो क्‍या घायल 
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को वड़पने का अधिकार भी तुम देना नहीं चाहती ? बाहरी कठोर 
दुनिया !? 
सुनंदा गंभीर स्वर में बोली, “पर-स्त्री की ओर वासनात्मक 
प्रेम दृष्टि से देखना नैतिक नियम के विरुद्ध है |” 
युवराज ने अपनी स्थिर दृष्टि सुनंदा के मुख पर गढ़ा कर 
कहा, “फिर वहीं नेतिक नियम की बात! जिसको मेने चाहा 
ओर. जिसने मुझे चाहा था, अब दोनों के बीच यदि नैतिक नियम 
की दीवार वाघक बन कर खड़ी होती है, वो मेरे लिये इतना ही 
यथेष्ट है कि में उस दीवार को तोड़ कर या फाँद कर उस पार 
जाने का प्रयल्लन न करूँ। इससे वह दीवार सुरक्षित बनी 
रहेगी। यदि में इस पार रह कर दीवार के उस पार रहनेवाले 
को याद करता हूँ और चाहता रहता हूँ, तो इससे दीवार की 
! सुरक्षितता में कोई अन्तर नहीं आता। मेरे निरुपद्रवी वैयक्तिक 
रुदन को रोकने का उस दीवार को कोई अधिकार नहीं है । 
नेतिक नियम व्यक्ति के व्यवहार का नियमन करवा है, भाव- 
नाओं का नहीं । सुनंदा, में तुम्हें उसी दृष्टि से देखता रहूंगा। 
परन्तु वह दृष्टि तुम्हारे निधारित भाग में बाधक नहीं बनेगी 
इतना बिश्वास रखो। में तुम्हें चाहता था, और तुमसे विवाह 
करना चाहता था, इस बात को सभी जानते हैं। मुझसे विवाह 
न करने का निर्णय कर तुमने सुझे सबके सामने अपसानित 
किया हे। अपसान की आँच से प्रतिशोध की आग धथक घटी 
परन्तु मैंने उसको बुझा दिया | जिससे प्रेस किया जाता है, उससे 
बदला नहीं लिया जाता |?” 
सुनंदा कुछ तीत स्वर में बोली, “युवराज, मेंने बर-निर्बाचन 
में अपनी बुद्धि से काम लिया, यह मेरा आपके ग्रति अन्याय नहीं 
है। मेंने न तो आपसे अन्याय किया है और न आपका अपमान 
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किया है। आपका स्वार्थ बर-निर्वाचन के मेरे वैयक्तिक जन्मसिद्ध 
अधिकार को स्वीकार नहीं करना चाहता ।”” 

यवराज ने शाँत स्वर में कहा, “में तुम्हारे बर-निवाचन के 

जन्मसिद्ध बेयक्तिक अधिकार को अस्वीकार नहीं करता । तुमने 
मेरे साथ न तो अन्याय किया है और न ही प्रत्यक्ष रूप से मेरा 
अपमान किया है, परन्तु तुमने जो कुछ किया, उससे परोक्ष रूप 
से मेरा अपमान हुआ है। इसके लिये में तुम्हें दोष नहीं देता। 
इसीलिये उस अपमान की कड़वी घूँट को में जी मसोस कर 
पी गया हूँ। तुम अपने निधोरित मार्ग पर जा सकती हो। मेरा 
तुमसे अब भी श्रेम है, परन्तु तुम्हारे सामने दीन बन कर प्रेमदान 
की मिक्ता कभी नहीं मार्गूंगा। में तुमसे अनुनय-विनय नहों 
करूँगा |? 

सुनंदा ने जोर देकर कहा, “जब में दूसरे को चाहती हूँ, तो 
मुझे चाहने का आपको कोई अधिकार नहीं है ।?” 

“एक दृष्टि से तुम्हारा कथन उचित है,” थुवराज ने स्तिग्घ' 
स्वर में कहा, “परन्तु यह हृदय का प्रश्न है, भावना का प्रश्न है। 
चन्द्रमा चकोर को भत्ते ही. न.चाहे, परन्तु चन्द्रमा को चाहने का 
चकोर को अधिकार है । स्वाति नक्षृत्र की बन्द चातक को भले ही न 
चाहे, परन्तु उस बृन्द्‌ को चाहने का चातक को अधिरार है। 
जल मछली को भले ही न चाहे, पर जल को चाहने का मछली 
को अधिकार है । बादल मोर को भले ही न चाहे, परन्तु बादल को 
चाहने का मोर को अधिकार है। भगवान भक्त को भज्ते हीं स८ 
चाहे, परन्तु भगवान को चाहने का भक्त को अधिकार, है | अकृति 
में एकांगी प्रेम के अनैक उदाहरण विद्यमान हैं, और कवियों नें ८ 
उस एकांगी प्रेम की प्रशंसा में सफेद कागज के ढेर के ढेर काले 
कर दिये हैं। मेरी चाहना तुम्हारे अधिकार पर आक्रमण नहीं है।”” 
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“परन्तु इसमें सामाजिक मयादा का अतिक्रमण है ।” सुनंदा 
ने क्षुब्ध होकर कहा | 

“सामाजिक मर्यादा के तराजू में व्यक्ति क्रा व्यवहार तोला 

जाता है, उसकी भावना नहीं । प्रत्येक मनुष्य अपने हंदय-राज्य 

का स्वामी है, और हृदय में चाहे जो कल्पना करने का काल्पनिक 
अधिकार उसे प्राप्त हे! उस कल्पना राज्य में समाज के नेतिक 
नियम का प्रहरी प्रवेश नहीं कर सकता |” 

सनंदा कुछ देर तक मौन रही । फिर बोली, “आपने अपने 
पक्ष के समथनार्थ जो चकोर-चातक और मोर-मछली के उदाहरण 
उपस्थित किये हैं, वह एकनिष्ठ प्रेम के परिचायक हैं। क्या 
आपको एकनिष्ठ प्रेस में विश्वास प्राप्त है ?? 

युवराज चौंक उठा। उसे सुनंदा से इस प्रश्न की आशा 
नहीं थी ! वह कुछ क्षण विचार-मग्न हुआ। फिर बोला, “नेतिक 
नियमों के बाजार में अपना मूल्य बाजार-मूल्य से न गिरने पाये, 
इस उद्देश्य से अपने अन्तस्तल के भावों को छिपाने के लिये 
मनुष्य भाषा का प्रयोग करता है। में खुले सन का मनुष्य हूँ। 
अपने भावों को छिपाना में नहीं जानता । भेरा एकनिष्ठ प्रेम में 
विश्वास नहीं है । एकनिष्ठ प्रेम समाज-व्यवस्था के कृत्रिम नियमों 
की विवशतापूर्ण उपज है। स्त्री-पुरुषों में स्वाभाविक आकर्षण 
है। विवाह के द्वारा उस आकर्षण को सीमित तथा नियमित करने 
का प्रयन्न किया गया है, और व्यवस्था की दृष्टि से वैसा करना 
डचित था। परन्तु कया स्त्री-पुरुष हृदय से एकनिष्ठ होते हैं ? 
जीवन की विवशता उनसे बाह्य दृष्टि से एकनिष्ठता का पालन 
जबदं॑स्ती कराती है। जिसमें जबरदस्ती है, उसमें मेशा विश्वास 
नहीं है। मानव के प्रेम का क्षेत्र विस्तृत है और उसमें एक से 
अधिक को स्थान मिल सकता है। इतिहास और धममन्‍्थों में 
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ऐसे अनेक महापुरुषों की जीवनियाँ अंकित हैं, जिनकी एक से 
अधिक पत्नियाँ थीं, और फिर भी वे धर्मात्मा और उदार-चरित्र 
माने गये हैं ।” 
सुनंदा ने रोष पूर्ण खबर में कहा, “आप अपनी अ्रमर-वृत्ति का 
समथैन करने के लिये धर्मात्मा पुरुषों की आड़ ले रहे हैं। अजुन 
की अनेक पत्नियाँ थीं, परन्तु उनकी प्रेम भावना उन पत्नियों सें 
ही केन्द्रित थी। प्रेमोत्सुका उर्वशी को मावा के समान सममले की 
योग्यता अजु न में विद्यमान थी। उनकी अनेक-निष्ठता भी 
नियंत्रित थी ।? 
युबराज हँस पड़ा, “में मानता हूँ कि उनकी अनेक-निष्ठता भी 
नियंत्रित थी ओर इसी लिये बह धर्मात्मा माने गये। अनियंत्रित 
एक-निष्ठता की अपेक्षा नियंत्रित अनेक-निष्ठता का मूल्य अधिक 
है। में केवल यही कहना चाहता था कि अनेक-निष्ठता स्वाभा- 
“बिक है। नियंत्रित या अनियंत्रित का प्रश्न मनुष्य की योग्यता 
पर निभर करता है। में साधारण हूँ, अजु न के समान असा- 
धारण नहीं ।” 
सुनंदा को थुवराज की बिचार-घारा से उसकी लोलुपता का 
ज्ञान हुआ। युवराज की लोलुपता से उसे घृणा हो आई, परल्तु 
बह युवराज को विवाद में परास्त नहीं कर था रही थी। बह यह 
भी समझे गई कि युबराज को पराजित करना उसके लिये असं- 
भव सा ही दै। युवराज युक्ति-्युक्त बोलने में खूब चतुर है, यह 
उसने आज अमुभव किया। युवराज की तक शक्ति से वह 
प्रभावान्वित हुईं, परन्तु बह उससे सहमत न हो पाई। विवाद 
व्यथ है, यह समझ कर सुनंदा ने कहा, “ठीक है। अपने-अपने 
विचार हैं। जब हमारे सार्ग पृथक्‌-पृथक्‌ हैं, तो फिर विवाद व्यर्थ 
है। अच्छा, अब में आपसे आज्ञा चाहती हूँ।” ओर अभिवा- 
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दन कर वह जाने लगी, तो युवराज ने उसको ललचाई आँखों से 
देखा, “सुनंदा, जा रही हो । जाओ और सुखी रहो | ईश्वर तुम्हें 
सुखी रखे, यह मेरी हार्दिक मंगल-कामना है ।” 

सुनंदा ने रुक कर कहा, “में भी आपका सुख-सौसाग्य 
चाहती हूँ |?” इतना कह कर वह राजप्रासाद से चल्नी गई | 
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एन्द्रह दिन के अविश्रान्त परिश्रम के पश्चात्‌ शीलभद्ग ने 
मीरा का चित्र पूरो किया। चित्र में बिरह वेदना की व्याकु- 
लता और मधुर-मिलन की प्रसन्नता का सम्मोहक सामंजस्य उच्च 
कला का परिचायक था । प्रसन्‍नता के आवरण के भीतर बेदना 
की विद्यमानता चित्र की विशेषता थी। मीरा की कुश- 
काया, खुले बाल, कंधे से खिसका हुआ साड़ी का आंचल, अध- 
खुली आँखें, भाव-तन्मयता, एक हाथ में एकतारा, दूसरे ऊपर 
उठाग्रे हाथ में करताल, मुरमाये चेहरे पर मन्द मुस्कराहट, 
, खेस्‍्याभिनय में पद-रचना-इस प्रकार चित्र में व्यया और 
आलनंद का अद्भुत परंतु सभुचित सम्मिश्रणु था। चित्र में एक 
गति थी । 

प्रसब-वेदना के पश्चात्‌ अबोध बालक को सामने खेलते देख 
कर माता के हृदय में जो भाव उठता है, बेसा ही भाव शीजभद्र 
में उठा । हाथ में तूलिका लिये वह चित्र को' कभी इधर से कभी 
उधर से कभी निकट से और कभी दूर से ध्यान पूबेक देखने लगा। 
आखिर वह स्थिर खड़ा होकर स्थिर-दृष्टि से चित्र को देखने 
लगा । 

उसी समय दबे पांव धीरे-धीरे सुनंदा ने चित्रशाला में प्रवेश 


४६ आत्स-दान 





किया । उसके पैर में घुघरू बंधे थे। बह दूर ही से चित्र को 
देखने लगी | फिर वह शीघ्र ही दबे पाँव बाहर चल्ली गई। थोड़े 
समय के पश्चात्‌ वह एकवारा और करताल लिये फिर दबे पांच 
चित्रशाला में आई और शीलमद्र के पीछे कुछ अन्तर पर खड़ी 
होकर चित्र को ध्यान से देखने लगी ।और फिर वह चित्रित मीरा 
की भाव-भंगिमा का अनुकरण कर वेसी ही दृत्यावस्था में चित्र सी 
खड़ी हो गई । शीलभद्ग सुनंदा की उपस्थिति से अनभिश्न था। 

डसी समय आचार्य ने श्री चित्रशाला में पदापण किया। 
शीलभद्ग और सुनंदा को विशिष्ट अवस्था में खड़ा देख कर वह 
चकित होकर ठिठक गये । फिर वह एक स्तम्भ की आड़ में खड़े 
होकर चित्र, शीलभद्र और सुनंदा की ओर आँखें घुमा-फिरा 
कर बेखने लगे । आचाये के आगमन से शीलभद्र और सुनंदा 
दोनों अनभिन्न थे। 

शीलमभद्र तनल्लीन होकर चित्र देख रहा था। भाव-धारा में बहते 
हुए वह चित्र से बोला, “मीणा, तुम मेरी कल्पना की भीण हो। मैंने 
अपनी कल्पना से तुम्हें बनाया है | कल्पना में न्‍्यूनाधिकता का दोष 
अनिवाय है। इसके लिये में तुमसे क्षमा मांगता हूँ । विशट की 
व्यथा लेकर तुम इस पृथ्वीतल पर आई थी और व्यथा के गीतों 
की गंगा बहा कर गिरिधर गोपाल के पास चली गई। लोकिक पर 
अलौकिक की महत्ता प्रमाणित करने के लिये तुम भी अलौकिक 
हो गई । मेरी कल्ना जड़ है। मेंने तुम्हें जद बनाया है। काश, 
मैं जड़ में चेतन की स्थापना कर सकता, निष्पाण में प्राण की 
प्रतिष्ठा कर सकता, तो आज तुमको सजीव बना कर में तुमसे 
कहता--मीरा, गाओ और नाचो ।” 
&3/23823: सुनंदा ने मीरा का गीत गाकर मीरा का छृत्य 


यु 


आरम्स 
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शीलभद्र ने चोंक कर पीछे की ओर देखा--नृत्य करती हुई 
सुनंदा गा रही थी-- 
पग॒ घुघरू बाँध मीरा नाची रे [* 
में तो मेरे मारायण की श्रापद्धि हो गई दासी रे ॥ 
मीरा के प्रभु गिरधर नागर सहज मिले अविनाश रे ॥ 
गीव-नृत्य समाप्त होते ही आचाय सामने आये | उनकी 
आँखों में आतंदाश्रु चमक रहे थे। शीलभद्र और सुनंदा दोनों 
ने संकोच के साथ उनको मस्तक नमा कर प्रणाम किया। दोनों 
के कन्धों पर दोनों हाथ रख कर आचाय चित्र की ओर देखते 
हुए बोले, “शीलमद्र, तुम अपनी कल्ला को जड़ न समझो । चेतन 
मानव के हृदय को स्पश कर उसको आकर्षित करनेबाली कला 
सजीब होती दै, जड़ नहीं । जड़ कल्ला तो वह होती है, जो भानव- 
हृदय सें स्पंदन उत्पन्न नहीं करती । तुम्हारी सजीब कला ने सुनंदा 
जैसी कला की उपासिका को नचाया है | दाशनिक दृष्टि से जड़ 
में भी चेतन विद्यमान दे । इसी लिये परमात्म-तत्व को सबव्या- 
पक माना जाता है। तुम्हारी कला सजीव है| अग्नि में घूए की 
, तरह संसार में सभी कर्म सदोष होते हैं| मानव स्वयं पूंणेक्ष॑या 
निर्दोष नहीं है। अतः उस की कला भी पूर्णतया निर्दोष हो नहीं 
: सकती । तुम्हारा चित्र भी निर्दोष नहीं है। कुछ सूक्ष्म दोष हैं 
परन्तु गुणों की अधिकता में व दोष लुप्त हो गये हैं। साधारण 
कलाकार को वे दोष दृष्टिगोचर नहीं हो सकते । उन दोषों की 
विवेचना सें फिर करूँगा। तुम्हारा यह चित्र तुम्हारी उच्च कल्ना 
प्रतिभा का द्योतक है। मेरी कल्पना की मीरा को तुमने साकार 
बनाया है। परीक्षा में तुम उत्तीण हुए हो ।” यह कह कर आचाय 
उच्चासल पर विराजमान हुए | शीलभद्र और सुनंदा उनके सामने 


बैठ गये । 


श्प् झातम-दान 











पैर के घुघरू छोड़ते हुए सुतंदा ने कहा, “शुरुवेब, चित्रकला 
श्रेष्ठ है या संगीत-नुत्य कला ? शीलभद्ग का कथन है कि जिसको 
जो कला श्रेष्ठ श्रतीव हो, उसके लिये बही श्रेष्ठ है। यह तो बैय- 
क्तिक मत हुआ। में शास्त्रीय दृष्टि से इस प्रश्न का उत्तर « 
चाहती हूँ ” 

आचार्य के देदीप्यमान मुखमण्डल पर मन्द मुस्कराहट दौड़ 
गई | उन्होंने अपनी आँखें बन्द कीं। कुछ क्षण पश्चात्‌ आँखें 
खोल कर उन्होंने कहा, “कला-विषेचकों और साहित्यकारों ने भाव 
को व्यक्त करने के उपकरण को सूक्ष्मता तथा स्थूलता की दृष्टि 
से जक्षित कल्लाओं में उच्च-नीच का भेद स्थापित किया है | परंतु 
उनमें भी मतभेद है। कोई काव्य कन्ला को सच श्रेष्ठ समझता है 
और कोई संगीत कज्ञा को | चित्रकल्ला को सब श्रेष्ठ समभने वालों 
का भी एक वर्ग है। मूर्तिकला और वास्तुकला को क्रमश: निम्न 
कोटि का माना गया है । परन्तु में ललित कलाओं में उच्च-मीच 
का भेद नहीं मानता। प्रत्येक कत्ना के प्रकटीकरण में उपादान की 
भिन्नता होते हुए भी पाँचों ललित कल्लाओं में सौन्द्यनुभूति को 
व्यक्त करने के सेपुण्य की साधना समान झछेती है। उपादान की 
सुक्ष्मता वथा स्थुज्ञता से किसी कल्ला को उच्च तथा तीच सम- 
भझना जड़ उपादान को ही सब कुछ समझ कर चेतन कलाकार की 
साधना-जनित कल्पना तथा प्रतिभा की उपेक्षा करना हे। इसलिये 
उपादान का विचार न करते हुए प्रत्येक कल्ा में सौन्दर्य भावना को 
व्यक्त करने की समान साधना की दृष्टि से में पाँचां ललित कल्नाओं 
को समान मानता हूँ। क्‍या तुम मेरे अमिग्राय को समझी 

“हू, गुरुदेव !! 

कुछ क्षण रुक कर आचार ने कहा, “ललित कल्ाओं में वास्तु 
कला को सबसे निम्न कोटि का माना गया है और इससे लगभग 


हि 
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सभी सहमत हैं। आगरे का ताजमहल उच्च कोटि की वास्तुकला 
का प्रतीक तथा परिचायक है। ताजमहल किसी कवि के काव्य 
से, गायक के संगीत से, चित्रकार के चित्र से और मूरन्तिकार की 
मूत्ति से कला, भाव, सोन्दय तथा आकषण में कम्न' नहीं है। 








'कल्षा-रसज्ञ के लिये ताजमहल उच्च कोटि का भावपूर्ण काव्य है 


मधुर संगीत है, कलापूर चित्र हे और मनोहारी मूर्ति है। (शील 
भद्र की शोर देख कर) शीलभद्र, तुम्हें अजन्ता, एलोरा, सारनाथ 
कांची, आगरा आदि कल्नापू्" दशंनीय स्थान अवश्य देखने 
चाहिये । इससे तुम्हारे कला-विषयक ज्ञान में वृद्धि होगी ।” 

शील्ञभद्र बोला, “हां, में शीघ्र ही इन स्थानों को देखना 
चाहता हूँ ।” 

“तो फिर गुरुदेव,” सुनंदा ने मुस्करा कर कहा, “शीलभद्ग का 
यह मत कि जिसको जो कला श्रष्ठ प्रतीत हो, उसके लिये वही 
श्रेष्ठ है, टीक ही है ।? 

“हाँ,” आचाये ने सस्मित कहा, “मानव के स्वाभाविक रुचि- 
वेचित्र्य की दृष्टि से शीलभद्र का सत सही हे। वेयक्तिक दृष्टि 
से मैं संयमपूरण सदाचार को ही सर्वश्रेष्ठ कन्ना मानता हूँ। सदा- 
चार जीवन-कला है, जिससे मानव के आन्‍न्तरिक सोंद्य का 
विकास होता है। मानव के बाह्य सौंदय्य की अपेक्षा उसका 
आन्तरिक सोंदय श्रेष्ठ है। जो जीवन-कला जानता है, वही 
वास्तव सें सच्चा कल्लाकार हे और बह धन्य है |” इतना कह कर 
आचाये ने विचारमग्न होकर आँखें बन्द कर लीं। कुछ क्षुण बाद 
आँखें खोल कर चह शांत स्वर में बोले, 'कल्ा-मंद्रि को संस्था 
के रूप में बन्द कर देने के पश्चात्‌ न जाने किस प्रेरणा से मैंने तुम 
दोनों को कला-शिक्षा देना स्वीकार किया । तुम दोनों मेरे अन्तिम 
शिष्य हो । कला-मंदिर तुम्हारा है। में तुम दोनों का मंगल चाहता 


५ शात्सन्दान 


हूँ ।” यह कह कर आचाय उठ खड़े हुए। 

शीलभद्र और सुनंदा ने उठ कर आचाय को मस्तक नमा 
कर प्रणाम किया । 

आचार्य बोले, “घुनंदा, संगीतशाला में मेरी एक पोथी रह गई 
है। बह मुझे ला दो । में अध्ययन-गुह में जा रहा हूँ।” इतना 
कह कर आचाय चले गये | सुनंदा भी चली गई । 

शीक्षभद्र फिर चित्र देखने में व्यस्त हो गया । 

थोड़े समय के बाद सुनंदा लौट आई । हँस कर बोली, “शील- 
भद्र, शुरूुदेव ने आज हम दोनों का पागलपन देख कर मन में 
जाने क्‍या सोचा होगा ? में तो दृत्य करने को जैसी विवश-सी 
दो गई। और तुमने तो चित्र से ही बोलना आरंभ कर दिया। में 
भी पागल ओर तुम भी पागल !? 

शीक्षभद्र मुस्कराया, “हमारा आज का पागल्पन हमारी कला- 
साधना की सफलता का द्योतक है। गुरुदेव हमारे पागलपत पर 
प्रसन्‍न हुए। उनकी आँखों में आनंदाश्रु चमक रहे थे। 

“शीलभद्र, अब तुम परीक्षोत्तीणं हुए हो।अब मेरा भिमंत्रण 
स्वीकार करने में कोई बाधा नहीं है। कल्न तुम्हें भेरे घर आना 
होगा। आओगे न १” 

“अवश्य, अब में निश्चित हूँ। परंतु आज तुम्हें मेरे भवन 
पर आना होगा | याद है, दीदी को तुमने भजन सुनाने का आश्वा- 
सन दिया था (? 

“हाँ, याद है। में सायंकाल के समय तुम्दारे घर आ जाऊँगी।” 

“तो अब में चलता हूँ। पन्‍्द्रह दिन के अविश्रान्त परिश्रम से 
कुछ थकाबट सी अनुभव कर रहा हूँ। आज घर पर पूर्ण बिश्राम 
करूँगा ।? 

“हाँ, जाओ। आज पूर्ण विश्राम करो। शक्ति से अधिक परिश्रम 
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स्वास्थ्य को हानि पहुँचाता है। में गुरुदेव को फलाहार करवा कर 
घर जाऊँगी।” 

“अच्छा, तो में चलता हूँ।” इतना कह कर शीलमभद्र सुनंदा के 
साथ चित्रशाला से चला गया। 


आपठवाँ परिच्छेद 


मुँल प्रभाव ! अरुणोदय का समय हो गया था। पूर्व दिशा 


का क्षितिज सुहागिनी के कु कुम चर्चित ललाट के समान शोभाय- 
मान हो रहा था। शीतल समीर मधु कंपन लिये मंद गति' से 
बह रहा था। पक्ती कल-रव से दिन के देवता का स्वागत-गान गा 
रहे थ। स्नानादि से निश्त्त होकर भ्रफुल्ल-वद्ना सुनंदा पुष्प- 
करंडक लिये भवन से अपनी पुष्प-वाटिका में आई । फब्बारे के 
सम्मीप खड़े होकर उसने चारों ओर दृष्टिपात किया। चारों ओर 
सुगन्धित पुष्पों की कयांरियाँ थीं। वाटिका का बातावरण पृष्पों 
की महक से व्याप्त था। सोंदर्योपासिका सुनंदा र॒ष्टि सोंदर्य पर 
मुग्ध थी। बह मधुर भावों से अभिभूत हो गई । प्रसन्नता की 
लहरों पर उसका हृदय तरंगित हो रहा था। वह पुष्प-चयन करते 
हुए कोमल स्वरावलि से प्रभाती गुनगुनाने लगी। 

जागो बसी थधारे ललना जाग्रो भोरे प्यारे ॥ 

रजनी बीती भोर भयो है घर-घर खुले किवारे। 

गोपी दही मथत सुनियत है कंगना के भजकारे ॥ 

माखन रोदी हाथ में लीनी गडचन के रखवारे। 

मीरा के अभु गिरचर नागर तरश आया कू तारे॥ 
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अब तक बालाक की कोमल किरणों का सुनहरी जाल पथ्वी 
पर फैल गया था। रम्य वाटिका में हल्की सुनहत्ती धूप पड़ रही 
थी। पुृष्प-चयन करने के बाद सनंदा ने उद्च स्वर से पुकारा, 

सुधा, री सुधा !” फिर वह स्फटिकासन पर बेठ गई | 

सुधा स्नान के पश्चात्‌ श॒गार-गृह में दपेण के सामने बैठ कर 
केश रचना कर रही थी । सुनंदा की आवाज सुन कर बह वहीं से 
उच्च स्वर में बोली, “आती हूँ।” 

सूनंदा ने कहा, 'सुईं-धागा तो लेवी आना ।” 

“ज्ञाती हूँ ।?” कह कर सुधा ने शीघ्रता पूवक ःहगार कार्य 
समाप्त किया। सुई धागा लेकर बह तेजी से सुनंदा के पास 
पहुँची । सुई धागा देकर उसने सुनंदा की ओर बढ़े ध्यान से 
देखा, “दीदी, आज तुम बहुत ही प्रसन्‍त दिखाई दे रही हो । क्या 
बात है ९” वह फूल सी हँसी हँस रही थी । 

सुनंदा ने प्यार से सुधा को आलिंगन-पाश में लेकर उसके 
गुलाबी गाल का चुम्बन लिया, “मेरी प्यारी बहन, कया तुम 
प्रसन्न नहीं हो ९? 

सुधा ने मुस्कया कर कहा, “में तो सदा ही प्रसन्न रहती हूँ, 
परन्तु तुम आज विशेष असन्न दीखती हो। क्या में कूठ कहती 
दे ९77 

“तहीं, तुम भूठ नहीं कहती ।”? 

सुधा ने सनंदा की आँखों में देख कर कहा, “तो फिर कही 
क्‍या बात है ९” 

न सुनंदा हँस पड़ी, “यूही मन कभी- कभी प्रसन्न हो उठता 
स्‍? है 
“यूँ ही कह कर तुम बात को टाल रही हो, दीदी !” 
“तुम तो पगली हो, सघा बात का बतंगड़ बनाती रहती 


५ छ श्र | त्प्र' कु दान | नर 


हो । लो, तुम भी पुष्पपाला बनाओ ।?? कह कर सुनंदा माला गूथने 
लगी । 

स॒धा ने माला पिरोते हुए कहा, “दीदी, में सब जानती हूँ। 
आज शीलभद्र जी आने वाले हैं। है न यही बात 7? 

सनंदा हँस पड़ी, “सधा, तुम बड़ी बातूनी हो गई हो ।”? 

कुछ देर तक मौन रह कर सुधा ने कहा, “दीदी, शीलभद्र जी 
मेरे जीजाजी लगेंगे न १”? 

|] हाँ |] 

“और में उनकी क्या लगूँगी १? 

“जाली (? 

“साली तो गाली है, दीदी !” 

सुनंदा खिलखिला कर हँस पड़ी, “तो फिर मैं क्या करूँ ? 
यह नाता ऐसा ही होता है। क्या तुम्हें किसी की साली बनना 
अच्छा नहीं लगता १?” 

“नहीं,” सधा ने गंभीर होकर कहा, “पर भेरे न चाहने से बात 
ती बदल नहीं सकती | अब तो भुभे साली बनना ही पड़ेगा। 
अच्छा, साली ही सही !?? 

इसके बाद दोनों बहनें मौन रह कर माला पिरोने में व्यस्त हो 
गईं। मालाओं से निबृत्त होकर सुनंदा ने कहा, “चलो, अब 
चत्तें ।?? 

दोनों बहनें पृष्पमालाएँ लेकर भवन में गई। दिल का प्रथम 
. अहर बीतने से कुछ पहले शीलभद्र अश्वारूद होकर सनंदा 
भवत-प्रांगण सें पहुँच गया | सेवक ने घोड़े की लगाम पकड़ ली । 
शीलभद्र घोड़े से उतर कर भवन की ओर बढ़ा। सेनापति इन्द्र- 
सेन बरामदे में बैठे हुए थे। शीलभद्र को देखा, तो उठ कर बह 
आगे बढ़े और अभिवादन कर उन्होंने शीलभद्र का प्रेमपूण 


शआउवाँ परिच्छेद ्ड्‌ 


स्वागत किया । 

सुधा ने शीलभद्र को देखा तो तेजी से संगीत-कक्ष में सुनंदा. 
के पास पहुँची, “दीदी, बह आ गये ।” 

सुनंदा उस समय संगीत-कक्ष में दीवार पर अपने चित्र के 
साथ टंगे हुए शीज्ञभद्र के चित्र को पुष्पमाला पहना रही थी। 
“वह आ गये !?--सुनते ही वह शीघ्रता पूवेक बाहर बरामदे में 
पहुँची । पिता के सन्भुख कुछ लब्जित होकर सुनंदा ने शीलभद्र 
की विनीत भाव से अमभिवादन किया | सेनापति इन्द्रसेन शील- 
भद्र को अतिथि-गृह में ले गये और वहाँ उससे वात्तालाप करने 
ल्लगे। 

कुछ समय के पश्चात्‌ सुधा ने आकर सूचना दी, “भोजन 
तैयार है |?” 

इन्द्रसेन और शीलभद्र भोजन-गृह में गये। सुनंदा ने 
अपने हाथ से भोजन परोसा | भोजन से ।नवृत्त होकर शीक्षभद्र 
अतिथि-गृह में आकर बैठा । थोड़ी देर के बाद सेनापति की बेश-भूपा 
में सुस॒ब्जित होकर इन्द्रसेन वहाँ आये । आसन पर बैठ कर उन्होंने 
शीलभद्र को बढ़े ध्यान से देखा ओर फिर गंभीर सर्वर में कहा 
“आपको मैंने विशेष उद्देश्य से आमंत्रित किया था । इससे पहल्ले 
ही में आपसे मिल्नना चाहता था, परन्तु आप परीक्षा में उल्मे 
हुए थे। में असन्न हैँ कि आप परीक्षोत्तीणं हुए। आप और 
सुनंदा गुरुदेव के अन्तिम दो शिष्य हैं और वर्षों से एक दूसरे 
के सम्पर्क में रह रहे हैं। आप एक दूसरे से भली भाँति परिचित 
हैं। राज-परिवार मुझ पर जोर दे रहा था कि मैं सुनंदा का 
विवाह-सम्बन्ध युवराज से करूँ, परन्तु सुनंदा का सुकाव आप 
की ओर है और उसकी इच्छालुसार कार्य करना मेरा कंतेब्य है| 
इसलिये मैंने यह उचित समभा कि सनंदा का द्वाथ ब्रिभ्रिपूबेक 





ष्६्‌ आत्म-वान 


आपके हाथ में देकर में पित-कत॑व्य से मुक्त हो जाऊँ। सुनंदा 
का पाशि-पहण कर उसको ओर मुझे आप अलुगृहीत करें, यह 
अनुरोध करने के लिये ही मैंने आपको यहां आते का कष्ट 
दिया है ।” 

शीलभद्र विनय पूर्वक बोला, “आप का अनुरोध मेरे लिये 
आज्ञा के समान है और आप की आज्ञा शिरोधाय है।” 

“धन्यवाद ! सुनंदा को सेवा में स्वीकार कर आपने मुझे 
अनुग्ृहीव किया है। में चाहता हूँ कि यह काय शीघ्रातिशीघ्र हो 
2० अच्छा हो, यदि हम विवाह की तिथि आज ही निश्चित 
'कर लें । 

“तिथि का निश्चय करने से पूब भुझे माताजी और गुरुदेव 
की आश्ञा प्राप्त करनी होगी। तिथि का निशुय उनके विचारानुसार 
होगा। मेरे तिथि निश्चित करने से बड़ों का अनादर होगा। मैं 
आशा करता हूँ कि आप मेरा अभिप्राय समझ गये होंगे ।” 

इन्द्रसेन असन्नता पूवक बोले, “में प्रसन्न हूँ कि आप बड़ों के 
प्रति बिनयशील हैं। आप केवल उच्चकोटि के कलाकार ही नहीं, 
नीतिज्ष भी हैं। आप माताजी से विचार विमर्ष कर मुझे शीघ्र 
ही निश्चित तिथि सूचित करें। आप जो भी तिथि पसन्द करें, 
मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी ।” 

“जो आज्ञा !” शीजभद्र ने बिनीत भाव से कहा। 

“तो अब में जाऊँगा।” इन्द्रसेन उठते हुए बोले, “भेरा 
समय हो गया है । युवराज की वर्षगांठ का दिन आ रहा है। आप 
तो जानते ही हैं कि उस दिन सैनिक अभिवादन और अदर्शन का 
विशेष कायक्रम होता है। हाँ, क्या आप इस वर्ष घुड़दौड़ की 
प्रतियोगिता में भाग लेंगे ?? 

“अवश्य लूँगा।” 
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“अवश्य लीजिये | गत वर्ष विजय माला आप के गले में पड़ी 
थी। इस वर्ष भी में आपकी सफलता चाहता हूँ ।” इतना कह कर 
इन्द्रसेन ने आवाज दी, “सुनंदा !” 

सुनंदा द्वार की आड़ में खड़ी होकर दोनों का वातालाप 
ध्यान से सुन रही थी। उस का अंग-अंग पुलक से भर गया था। 
पिता की आवाज सुन कर वह चोंकी, पर शीघ्र ही ग्रकृतिस्थ होकर 
वह भीतर चली आई | 

“मुनंदा,” इन्द्रसेन ने कहा, “में जा रहा हूँ। अब इनके 
आतिथ्य का भार तुम पर है ।” इतना कह कर शीलभद्र से 
अभिवादन के आदान-अदान के पश्चात्‌ वह चले गये । 

सुनंदा को घर में अभी तक शीलमद्र से खुले मन से बातो- 
लाप का अवसर प्राप्त नहीं हुआ था। एकान्त मिला, तो दोनों ने 
एक दूसरे की ओर मुग्घ दृष्टि से देखा और दोनों मुस्करा उठे । 

शीलभद्गर ने कहा, “पिताजी तो विवाह की तिथि निश्चित 
करना चाहते हैं 

“मैंने सब सुन लिया। में द्वार की आड़ में खड़ी थी।”? 
सुनंदा ने मधुर हँसी हँस कर कहा, “चलो, उधर संगीत-कक्त 
में बैठी ।? 

“जैसी तुम्हारी इच्छा !” कह कर शीलभद्र सुनंदा के साथ 
संगीत-कन्न में गया। संगीत-कक्ष विशेष रूप से सजाया गया 
था। विभिन्न प्रकार के वाद्य यथास्थान आकर्षक ढंग से रखे 
हुए थे । दीवार पर सुनंदा के चित्र के साथ अपने चित्र को 
पुष्पमाला-मंडित देख कर शीलभद्र मुस्करा कर बोला, “जड़ को 
पृष्पमाला और चेतन को एक पुष्प भी नहीं ।” 

पहले से ही व्यवस्थित रूप से रखी हुई पृष्पमाला लेकर 
शीलभद्र को पहनाते हुए सुनंदा ने कहा, जो जड़ का सनन्‍्मान 


या ख्राक्र-दून 








करती है, वह चेतन का सन्मान करना भी जानती है ।”” 

“धन्यवाद !” कह कर शीलभद्र ने माला गले से निकाल कर 
हाथ में ले ली, “तुमने मुझे माला पहनाई, मुझे भी तुमको 
पहनानी चाहिये।” इतना कह कर उसने वह माज्ना सुनंदा के 
गले में डाल दी । 

सुनंदा ने माला गले से निकाल कर शीलभद्र को दे दी। 
उसके बाद सुनंदा ने अपनी उंगली से मुद्विका निकाल कर 
शीलभद्र के उंगली में पहिंना दी और शीलभद्र ने अपनी मुद्विका 
सुनंदा की उंगली में पहिना दी । 

दोनों के अंग जीवन में पहली बार एक दूसरे के मादक तथा 
मधुर स्पशे से पुलकायमान हो गये । 

शीलभद्र दूध सी धवल्न चादर बिछी हुईं गादी पर तकिए का 
सहारा लेकर बैठ गया। प्रसन्न स्वर में बोला, “हम दो थे और 
आज एक हो गये |?” - 

शीलभद्र से कुछ अंतर पर बैठ कर सुनंदा आनन्द और 
उल्लास में विभोर होकर बोली, “अब तुम मेरे हो और में तुम्हारी 
हूँ । शीलभद्र, आज मेरा हृदय बहुत ही असन्न है। ऐसा लगता 
है, मेरा संसार हरा-भरा और भरा-पूरा है। आज जीवन में कोई 
अभाव नहीं है, फोई बाधा नहीं है। जीवन में जो कुछ वांच्छनीय 
है, मुझे प्राप्त है। आज में सुखी हूँ, भाग्यशालिनी हूँ ।” 

“में भी ऐसा ही अनुभव कर रहा हूँ ।” फ़िर कुछ रुक कर 
शीलभद्र ने सितार की ओर संकेत कर कहा, “बह सितार तो दो ।” 

सितार देकर सुनंदा ने कहा, “कला के क्षेत्र में तुम्हारी प्रतिभा 
भी शुरुदेव के समान वहुमुखी है। जैसे शुरु बैसे शिष्य ) में 
तो शुरुदेव की कई बातें तुममें भी ज्यों की त्यों देखती हूँ।॥” 

“गुरुदेव बहुत ही महान हैं।” उंगली में मिजराब पहन कर 


शाठवाँ परिच्छेद रह 


सितार के तारों को छेड़ कर जनमें स्वरेक्‍्य स्थापित करते हुए 
शील्षभद्र ने गंभीर स्वर में कह्य, “में उनकी चरण-रज की भी बरा- 
बरी नहीं कर सकता। वह एक लोकोत्तर पुरुष हैं।” 

“और तुम सही अर्थ में उनके शिष्य हो ।” 

“और क्या तुम उनकी शिष्या नहीं हो १” 

सुनंदा गंभीर हो गई, “में तो बहुत ही साधारण हूँ) भेरा 
मन मुझसे कहता रहता है कि तुम उनकी शिष्या बनने के योग्य 
नहीं हो | 7 

शीलभद्र ने सुनंदा की ओर मुग्ध दृष्टि से देखते हुए हँस कर 
कहा, “विद्या से विनय आती है ओर विनय से विद्या आती है।” 
डे कह कर शीलभद्र ने सितार पर मधुर गत बजाना प्रारंभ 

| 

सुनंदा का हृदय योवन के उल्लास की उमंग में डोल उठा और 
उसके पेर थिरक उठे । वह उठी | शीलभद्र की आँखों में आँखें 
डाल कर वह बिना घुँघरु के ही नृत्याभिनय की मुद्रा में खड़ी हो 
गई और फिर सितार की लय में नृत्य करने लगी । दोनों तल्लीन 
हो गये-एक दूसरे पर मिल्लावर हो गये । 

कुछ देर के बाद वादन समाप्त कर सितार को एक ओर रखते 
हुए शीज्ञभद्र ने मुस्करा कर कहा, “आज का दिन जीव न में सदा 
स्मरणीय बना रहेगा। अच्छा, अब में जाऊँगा।” 

सुनंदा ने प्यार से कहा, “मुझे तुमसे कुछ विचार-विमष 
करना हे ।” 

“किस बात पर १” 

सुनंदा ने गँभीर होकर कहा, “में मीरा का जन्मोत्सव मनाना 
चाहती हूँ । इससे गुरूदेव को प्रसन्‍नता होगी। उनकी मीरा के 
प्रति जो श्रद्धा है, उसीसे भुझे यह उत्सव मनाने की प्रेरणा हुईं । 





६० शआत्म-दान 





तुम्हारा क्या विचार है १” 

“बढ़ी अच्छी बात है” 

“मुम्हें सेरी सहायता करती पड़ेगी ।! 

“सेवक सेवा में उपस्थित है ।” शीलमद्र हँस पढ़ा, “जो कुछ . 
कहोगी, करूँगा | किस दिन है मीरा जय॑ती ९” 

“आज सोमवार है, आगामी सोमवार को होगी। एक सप्ताह 
की अवधि है |”? 

उसी समय सुधा ने संगीत-कक्ष के द्वार में पहुँच कर कहां, 
'८दीदी, माताजी कहती हैं, पहले भोजन कर लो, फिर बैठो ।”” 

शीलभद् ने कहा, “जाओ, तुम भोजन कर लो ओर में भी 
जाता हूँ। उत्सव के सम्बन्ध में कला-मंदिर में विचार करेंगे।” 

“मैं भोजन कर शीघ्र ही कला-मन्दिर आऊँगी। शुशदेव 
के फलाहार का समय हो रहा है।” 

“अच्छा !”” कह कर शीलभद्र उठ खड़ा हुआ और सुनंदा के 
साथ प्रांगण में आया । सेवक घोड़ा ले आया। सुनंदा ने शीलमद 
को प्रेमपूवंक अभिवादन किया। घोड़े पर सवार होकर शीक्षभद्र 
ते अभिवादन का उत्तर विया और फिर घोड़े को दौड़ाया | 


नवाँ परिच्छेद 
नंदा ने शीज्मद्र की सहायता से मीरा जयन्तिउत्सब का 


आयोजन किया। सूयोस्‍्त के समय सुनंदा का विशेष रूप से सजाया 
गया मबन सैकड़ों दीप-ज्योतियों के अलोक से आलोकित हो उठा 
ओर द्वार पर शहनाई की मधुर ध्वनि गु'जायमान होने लगी। 
नगर की स्त्रियों की भारी भीड़ भवन के प्रृष्ठ भाग में बनाये 
गये पट-निर्मित सभा-सण्डप में एकत्रित होने लगी। द्वार पर 
सुनंदा की माता आगत स्त्रियों का स्वागव कर रही थी। यह 
समारोह केवल स्त्री समाज के लिये था। 
समा-मण्डप के एक छोर पर एक कल्ला पूर्ण रंग-सूमि बनाई 
गईं थी। रंगभूसि की दाहिनी ओर अलंकृत उच्चासन पर भगवान 
कृष्ण की मनोहारी सूत्ति रखी हुई थी और मूर्ति के चरणों के 
नीचे कुछ सामने की ओर शीलभद्ग द्वारा बनाया गया मीराबाई 
का चित्र आकर्षक ढंग से रखा हुआ था। दीप-ब्योतियों के प्रखर 
प्रकाश में सुन्दर सजावट के कारण मीरा का चित्र बहुत ही भाव- 
पूर्ण ल्ग रहा था। रंगभूमि के वाम पाश्वे में एक व्याध्र-च्मो- 
च्छादित आसन रिक्त पड़ा था । रंगभूमि के निकट सामने राज 
परिवार की स्त्रियों के बैठने की विशेष व्यवस्था की गई थी। 
उन के पीछे गग्यमान्य परिवारों की स्त्रियों के लिये ओर अन्त में 
साधारण स्त्री समाज के लिये स्थान मियत था। रंगभूमि और 
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सभा मण्डप में स्थान-स्थान पर गीता के महत्वपूर्ण श्लोक और 
मीश की मर्मस्पर्शी वाणी के कुछ चरण सुन्दर अक्षरों में लिख 
कर ज्गाये गये थे । सभा मण्डप प्रकाश से जगमगा रहा था । 

रंगभूमि का शू गार कार्य शीलभद्ग ने स्वयं किया था। वैंह 
आज दिन भर यहाँ कार्य-व्यस्त रहा। सूथास्त होते ही संजाबट , 
का काम समाप्त कर शीलभद्ग ने सुनंदा से कह, “अब में कला 
मंदिर जाता हूँ। गाड़ी तैयार है न ९?” 

“हाँ,” सुनंदा ने कृतज्ञता पूर्वक कहा, “गुरुदेव को लेकर शीघ्र 
ही आ जाओ । अधिक जागरण उनके लिये ठीक नहीं हे । उनका 
स्वास्थ्य बहुत ही नाजुक है। आज ग्रातःकाल के समय वह छुछे 
अस्वस्थ थे । 

“हैं शीघ्र ही आऊँगा।” यह कह कर शीलभद्व गाड़ी में 
, बैठ कर कला-मंदिर चला गया। ने 

थोड़े समय के पश्चात्‌ सभा-मण्डप्‌ स्त्रियों से खचाखच भर 
गया। रानी जयमाल्ां के साथ राज-परिवार की स्त्रियाँ भी पहुँच 
गई और नियत स्थान पर बैठ गई। मीरा के चित्र ने सभी का 
ध्यान आकर्षित किया । 

सुनंदा ने रंगभूमि के दोनों ओर दो बढ़े धूप-दान ला.कर ८ 
रख दिये। सुगन्धित धूप से रंगभूमि का वातावरण व्याप्त हो 
गया। कायक्रम प्रारंभ न होने से स्त्रियों में कोलाहल हो रहा था । 
कुछ देर के बाद प्रहरी ने उच्चस्वर से घोषित किया, “शुरुदेव 
महामहिम आचाय महानंद पधारे हैं।” 

सेनापति और सुनंदा ने शीघ्रता पूर्वक द्वार पर पहुँच कर आचाय 
का स्वागत किया। नैपथ्य से आचाये सुमदा के साथ रंगभूमि 
पर आये। आचार के सम्मान में सभी स्त्रियाँ उठ खड़ी हुई | 
सुनंदा के संकेत से आचाये व्याध-चमोच्छादित आसन पर विशज 
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मान हुए। सभी स्त्रियाँ पूवंचत्‌ बैठ गई। रंगभूमि के दक्षिण 
नेषथ्य में शीज्मद्र की माता, सुशीला, खुनंदा की माता और 
उसकी दो तीन सहेलियाँ बेठी थीं। वाम नेपथ्य में सेनापति, 
चन्द्रकान्‍न्त और शीलमभद्ग बैठे थे। शीलभद्र म॒दंग लिये बैठा था, 
ओर उस के निकट दुलहन सी सजी सुधा हाथ में करताल लिये 
खड़ी थी । 

सुनंदा ने आचार्य को पुष्पमाला पहिना कर अणाम किया और 
उनकी आज्ञा से कार्यक्रम प्रारंभ किया । वह बीणा लेकर बैठ गई 
और बीणा पर श्याम कल्याण राग की मधुर धुन बजाने हगी। 
नैपथ्य में शीलभद्र मृदंग बजाने लगा। घुन समाप्त होते ही उसने 
नेपथ्य में खड़ी सुधा को संकेत किया और सुधा ने वीणा के स्वर 
में स्वर मिला कर मीरा का भजन “हरी तुम हरो जन की भीर? 
श्याम कल्याण राग में सामिनय गाते हुए र॑ंगभूमि में अवेश 
किया। वह एक हाथ से करताल बजा रही थी। सुधा का स्वर तथा 
अभिनय सुधा सा ही मधुर था। जब वह कृष्ण की मूत्ति के सन्‍्मुख 
कर-बद्ध तथा नतमस्तक हो भजन का अन्तिम चरण “दासी 
सीरा खाल गिरधर। चरन कमल पर सीर? गाते हुए धीरे-धीरे 
पीछे की ओर जाते हुए नेपथ्य में चली गईं, तो सभी स्त्रियों ने 
हषे-ध्वनि तथा करतल-ध्वनि की । 

जब वीणा को एक ओर रख कर सुनंदा सामने आकर खड़ी 
हो गई, तो कोलाहल शांत हो गया। सुनंदा ने सभा को संबोधित 
करते हुए कहा, “माताओं तथा बहिनों, मुझे लगभग साथ वर्षो 
से गुरुदेव के चरणों में बैठ कर कला-साधना करने का सौभाग्य 
प्राप्त हुआ है। उन्होंने मुके सब राग-रागिनियों की शिक्षा मीरा- 
बाई के भजनों में ही दी है और विभिन्न प्रकार की नृत्यकला भी 
मीराबाई के विभिन्न भावों के माध्यम से सिखाई है। गुरुदेव 
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की मीराबाई के प्रति प्रगाढ श्रद्धा से ही मुझे मीराबाई का जन्मो- 
त्सव मनाने की प्रेरणा मिलो। गुरुदेव सावजनिक उत्सवों में 
कभी कुछ बोलते नहीं हैं, परन्तु मेरे विशेष आम्रह से उन्होंने 
आज मीरा के जीवन पर कुछ बोलना स्वीकार किया था; परन्तु 
आज प्रातःकाल से ही वह कुछ अस्व॒स्थ हैं. और इसलिये में उन्हें 
बोलने का कष्ट देना उचित नहीं समझती । 

“भारतीय नारी समाज में मीराबाई का एक विशिष्ट स्थान है। 
वह उच्च कोटि की भक्त थी, परन्तु उसकी भक्ति क्रान्तिकारिणी 
थी। पति से प्रथ क्‌ स्त्री का अस्तित्व तथा व्यक्तित्व हमारे समाज 
को स्वीकार नहीं है। आज भी मत पति की चिता में जल मरने 
की सती प्रथा विद्यमान है। ऐसे समय में लौकिक पति को पति 
न मान कर भक्त तथा क्रान्ति कारिणी मीरा ने उच्च स्वर से 
घोषणा की-- 

ऐसे बर को फो बरे जो जनमे मरि जाय। 

बर बरों मैं सांघरो जी; चूडल असर प्है जाय ॥ 
ओर फिर “जाके सिर सोर मुक्‍ठ मेरो पति सोई” कह कर मीरा 
मे गिरघर गोपाल से प्रेम का नाता जोड़ा । मीरा आध्यात्मिक दृष्टि 
से स्त्री-स्वातंतच्य का--स्त्री के स्वतंत्र अस्तित्व तथा व्यक्तित्व का 4 
क्रियात्मक रूप से सफलता पूर्वक समर्थन करनेवाली सर्बे- 
प्रथम महान्‌ भारतीय महिला थी। मीरा के निर्धारित मार्ग में 
कठिनाइयों की कमी नहीं थी, परन्तु मीरा सब कठिनाइयों पर 
विजय भ्राप्त कर गन्तव्य दिशा की ओर आगे ही आगे बढ़ती 
रही और अंत में अपने अलौकिक पति गिरधर गोपाल में लीन ही 
गई । मैं महान मीरा को प्रणाम करती हूँ ।” इतना कह कर सुनंदा 
- ने मीश के चित्र को नतमस्तक होकर प्रणाम किया। 
यहाँ कुछ स्त्रियों ने करतल-ध्वनि की । 
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सुनंदा ने आचाय के हाथों में बीणा देकर स्त्री-समुदाय की 
ओर देख कर कहा, “गिरधर गोपाल के--अपने अल्लौकिक 
पति के वियोग में मीरा की बिरह वेदना इतनी अधिक बढ़ गई थी 
कि बह उसके सुकोमल सीमित शरीर में समा न सकी ओर शरीर- 
रन्‍्प्रों से फूट कर वह बेदना राज-महल के कोने-कोने में व्याप्त 
हो गई। फिर बह वेदना विशाल राज-महल्ल में भी समा न सकी 
ओर राज-महल की दीवारों को तोड़-फोड़ कर दिगू-दिगन्त में 
व्याप्त हो गई। उसकी बेदना जब उसकी बाणी में उतरी ती 
वाणी भी वेदनामय हो गई। मीरा के विरह-गीत वाणी की नेदना 
नहीं है, प्रत्युत वेदना की वाणी है । विरह-व्याकुला मीरा ने 
गाया--”इतना कह कर सुनंदा ने शीघ्रता पूषक साड़ी का आँचल 
सिर से उतार कर कंधे पर पड़ा रहने दिया और सिर के बंधे हुए 
केश खोल दिये | केवल इतने ही परिवर्तन से भावामिनय के कारण 
सुनंदा विरहिणी सी लगने लगी | आचाये ने बीणा और शील्षभद्र 
ने स़दंग बजाना प्रारंभ किया और सुनंदा करुण स्वर में सामिनय 
गाने लगी-- 
घर ऑगण मन सुहावे 
पिया बिन मोहि न भावे ॥ 
दीपक जोय कहा करू सजनी ! 
पिय परदेश रहावे ॥ 
सूनी सेज जहर ज्यू लागे; 
सिसक-सिसक जिय जाते ॥ 
नैण लिंदरा नहीं आवे॥ 
कब की उभी मैं मग जोऊों 
निसिदिन विरह सतावे। 
कहा , कहूँ कछु कहत ने आये 
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हिचड़ी अ्रति डकलावे ॥ 
हरि कब दरस* दिखावे ॥ 
ऐसो है कोह परम सनेही 
तुरत समेसो लाये । 
था बिरियाँ कद हीसी मुझको 
हरि हँस पाठ लगाने ॥ 
मीरा मिलि होरी गावे ॥ 
गीव गाते हुए ही सुनंदा नैपथ्य में चली गई । उपस्थित स्त्री 
समुदाय ने प्रसन्‍मत! पूर्वक वालियाँ बजाई ! 
समुदाय के सामने कल्ा-प्रदर्शन करने का सुनंदा के जीवन में 
यह प्रथम अवसर था। ओर उसने कला-प्रदशन में कोई कसर 
नहीं रखी । 
आचाये का हृदय अत्यधिक भावुक था। वह वीणा बजाते 
हुए भाव-तन्मय होकर गीत घुन रहे थे। उनका हृदय भर आया 
था और आँखों में आँसू छ्त-छता आये । वह अपने उत्तरीय के 
छोर से आँखें पोंछने लगे । शीलभद्ग तो सुनंदा की कल्ला पर मंत्र 
सुग्ध-सा हो गया | 
नैषथ्य में जाकर सुनंदा ने शीघ्रता पूर्वक पेरों में घु घरू बाँघे4 
आचाये ने वीणा और शीलभद्गर ने मृदंग बजाना फिर प्रारंभ किया 
सुनंदा ने मीरा का गीत-- 
मैं तो साँवरे के रंग राची । 
साजि सिंगार बाँघि पग घुघरु ज्ञोक लाभ तजि नाची ॥ 
प्रसक्षता पू्वक गाते तथा नृत्य करते हुए रंगभूमि पर प्रवेश किया । 
. सबकी आँखें खुनंदा की ओर आकर्षित हो गई । दर्शक समुदाय 
मंत्र-मुग्ध सा हो गया । भ्रगार रस का उच्चकोटि का भावामि- 
“जय करते हुए भी भाव-भंगिमा में भक्तिभाव को प्रधानता थी, 
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पवित्रता थी। और यही उसके नृत्य की विशेषता थी। जब्र 
नृत्य करते हुए ही सुनंदा नेपथ्य में चली गई, तो सभी ने हर्ष 
ध्वनि के साथ तालियाँ बजा कर उसकी प्रशंसा की । 

आचार्य ने बीणा एक ओर रख दी और उत्तरीय से अपने 
आनंदाश्रु पोंछने लगे । 

पैर सें बंधे घुघरू उत्तार कर सुनंदा शीघ्र ही रंगभूमि पर 
आई। स्त्री-समुदाय ने फिर करतत्त-ध्वनि की | सुनंदा ने हाथ 
जोड़ नत-मस्तक हो समुदाय को' प्रणाम किया। फिर सुनंदा ने 
आचाय को तिलक लगाया और उन्हें एक रज्ञत-थाल, निसमें 
कुछ रेशमी वस्त्र, नारियल और स्वर्ण सुद्राएं थीं, सेंट किया। 
आचार्य को प्रणांम कर उसने स्त्री-समुदाय की ओर देखा, “अब 
केवल मेरी छोटी बहिन सुधा का आरती-नृल्य होगा और उस के 
बाद प्रसाद-वितरण होकर कार्यक्रम समाप्त होगा। आप सभी ने 
उत्सव में सम्मिलित होकर मुझे अलुग्ृहीत किया है और में आप 
के अ्रति हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करती हूँ ।” इतना कह कर सुनंदा 
आचाये के समीप पड़ी हुई वीणा ले कर बैठ ही रही थी कि रानी 
जथमाला ने संकेत से झुनंदा को अपने पास बुलाया | सुनंदा 
मुस्कराती हुईं रानी के पास पहुँची । रानी ने सुनंदा के कान में 
कुछ कहा | फिर सुनंदा ने आचाय के निकट जाकर उनसे कुछ 
कहा । आचाय के मुख पर मंद मुस्कराहट दौड़ गई । फिर 
सुनंदा स्त्री-समुदाय की ओर देख कर बोली, “माताओं और 
बहनो, माननीया रानी साहिबा पूज्य गुरुदेव से मीरा के जीवन 
से संबंधित एक प्रश्न पूछ कर अपनी शंका-समाधान कराना 
चाहती है, और गुरुदेव ने उनका शंका-समाधान करना स्वींकार 
किया दै। तो आप से आथना है कि आप प्रश्नोत्तर को शास्ति 
तथा ध्यान पूर्वक सुनिये। में माननीया रानी साहिबा से आथना 
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करती हूँ कि वह अपना प्रश्न उपस्थित करें |? यह कह कर सुनंदा 
बैठ गई । 

गनी जयमाला उठ खड़ी हुईं और आचाय की ओर देख 
कर गंभीर स्वर में बोली, “नारी के लिये पतित्रवा घमं ही धर्म 
ग्रंथों में सर्वोपरि बताया गया है। गीता में कहा है कि लोकिक, 
धर्म का निष्कोम भाव से पालन करने से मोक्ष प्राप्त हो सकता 
हैं। क्‍या मीरा ने लौकिक नारी-धर्म की उपेक्षा नहीं की ? मीरा 
की अलौकिक विरह-बेदना से में भी समवेदना प्रकट करती हैँ, 
परन्तु क्या मीरा ने अपने पति राणा के साथ अन्याय नहीं 
किया ? ओर क्या मीरा ने नारी-धम को विकृत रूप में उपस्थित 
करने का अपराध नहीं किया ९” इतना कह कर रानी जयमाला 
बैठ गई । 

आचाय ने मुस्करा कर रानी जयमाला की ओर बढ़े ध्यान 
से देखा और फिर गंभीरता पू्बेक कहा, “निस्सन्देह मीरा ने 
लौकिक धर्म की उपेक्षा कर अपने पति राणा के साथ अन्याय 
किया है, परन्तु लौकिक धर्म से श्रेष्ठ अलौकिक घर्मं का पालन ' 
करके मीरा ने अपने जीवन के साथ पूर्णतया न्याय किया हैे। और 
जो अपने जीवन के साथ पूर्णतया न्याय करता है, उसके लोकिका 
इृष्टि से तथाकथित अन्यायपूर्ण कार्य अलौकिक अर्थात्‌ पारलौकिक 
दृष्टि से न्‍्यायपू् बन जाते हैं। जीवन का प्रमुख उद्द श्य अपने 
जीवन के ग्रति न्याय करना--आत्मोद्धार करता है। यदि लौकिक 
धर्म पारलौकिक धर्म में बाधा उपस्थित करवा है, तो उस अवस्था में 
मनुष्य पारलौकिक धर्म की रक्षार्थ लौकिक धर्म की उपेक्षा कर 
सकता है, उसको ठुकरण सकता है। 

“परत ने माता केकयी को अपमानित किया। ग्रह्ाद ने पिता 
हिरण्यकश्यपु की आज्ञा मानना अस्वीकार कर दिया। विभीषण 
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ने बड़े भाई रावण का साथ छोड़ दिया। लरद्टमण माता-पिता 
की सेवा से मुह मोड़ कर राम के साथ बन में चत्ना गया। 
अजु न ने द्रोशाचार्य तथा भीष्म पितामह जैसे पूजनीय गुरुजनों 
से थुद्ध किया। भीष्म पितामह ने अपने गुरु परशुराम की आज्ञा 
न साय कर उनसे युद्ध किया । इन सब के कार्य लौकिक धर्म 
के विरुद्ध थे, परन्तु वे सब आदशे भक्त माने गये--क्यों ? इस 
लिये कि उन्होंने लौकिक धम से श्रेष्ठ आत्म-धर्म, पारलौडिक धर्म 
अथवा सावभौस धर्म की रक्षा के लिये ही लोकिक धर्म की 
उपेक्षा की थी। उद्चकोटि के धर्म की रक्षार्थ निम्न कोटि के धर्म 
का परित्याग करना धर्मोचित है, न्यायोचित है। कया आप मेरी 
बात को समम रही हैं ?? 

“हाँ, गुरुदेव !” रानी जयमाला सतक तथा सचेत हो कर 
आचाय का व्याख्यान सुन रही थी। वह उठ कर बोली, “भरत, 
लक्ष्मण, प्रहाद, अज़ु न, विभीषण और भीष्म पितामह के सम्बन्ध 
में यह कहा जा सकता है कि.ल्ोकिक धर्म उनकी आत्म-प्रगति 
सें बाधक बना था, परन्तु मीण के सम्बन्ध में यह बात नहीं कही जा 
सकती | मीरा के पति राणा शांत बृत्ति के सब्जन पुरुष थे । 
यदि मीरा लौकिक धर्म का पालन करवी हुई राज-महल में ही 
गिरिघर गोपाल की भक्ति करती रहती, तो राणा मीरा की भक्ति 
में कदापि बाधा उपस्थित न करते । ऐसा करने से भीश के लौकिक 
तथा पारलौकिक धर्म में सामंजस्य स्थापित हो जाता ।?? 

आ चाय मुस्कर कर अपनी लम्बी श्वेत दाढ़ी पर हाथ फेरते 
हुए बोले, “आपकी शंका में मानव स्वभाव के सूक्ष्म अध्ययन 
का अभाव है। क्‍या लक्ष्मण अयोध्या में रह कर मरत के समान 
राम-भक्ति नहीं कर सकता था ? यह एक मनोवेज्ञानिक प्रश्न 
है--मानसिक अवस्था का प्रश्न है। ज्ञानी-अज्ञनों सब अपनी 
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प्रकृति के अनुसार काय करते हैं। प्रकृति स्वभाव को कहते हैं। 
स्वभाव संस्काराधीन होता है। प्रत्येक के संस्कार दूसरे से भिन्न 
होते हैं और इसके फल-स्वरूप एक का स्वभाव दूसरे से 
म्िज्न होता है। मानव में आत्म-शक्ति की विचितन्नता पाई 
जाती है। सब से एक ही विचार-प्रणाली की आशा करना 
मानव-स्वभाव के सम्बन्ध में अनभिज्ञत्ता प्रकट करना है। मीरा 
को समभने के लिये मीरा की मनःस्थिति के मनोवेज्ञानिक 
विश्लेषण की सहायता की आवश्यकता है। मीरा के स्वभाव की 
हत्या करके मीरा को नहीं समझा जा सकता । क्या आप समझ 
रही हैं!” 

“समम रही हूँ ।?? 

“लोकिक दृष्टि से मीरा का राणा के प्रति जो अन्याय प्रतीत 
होता है, अब उसका कारण सुनिये। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से नारी के 
लिये पुरुष बड़ा है, श्रद्धे य है। नारी-हृदय पुरुष की महत्ता को स्वीकार 
करता है और उसकी सेवा में स्वाभाविक सुख अनुभव करता है । 
इसीलिये नारी पुरुष के निकट आत्म-समपण करती है। नारी- 
हृदय को स्वाभाविक ग्रेरणानुसार मीरा गिरिधर गोपाल को पति रूप 
में चाहती और पति रूप में ही भजती थी । 

जाकी रही भावना जैसी । 
प्रभु भूरत तिन देखी तैसी ॥ 

“भक्त के भावानुसार ही उसका भगवान्‌ होता है। यदि मीरा 
लोकिक पति को पति मानती और फिर गिरिधर गोपाल को' भी 
पतिरूप में चाहती, तो वह दो पतियों की पत्नी हो जाती और 
उसकी भक्ति व्यभिचारिणी हो जाती । व्यभिचारिणी की भक्ति 
निष्फल होती है। कया आप समम रही हैं ९? 

“हाँ, गुरुदेव !” 
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आचाय॑ शांत स्वर में बोले, “यही कारण दे कि मीरा लौकिक 

पति को पति तो क्या, पुरुष भी नहीं मानती थी । 
उत्तम के अस बस सन माँदी । 
सपनेहु आन पुरुष जग नाही॥ 

डउच्चफोटि की पतित्रता जाग्॒तांवस्था में ही नहीं, स्वप्नावस्था 
में भी संसार भर में पति के सिवा किसी अन्य पुरुष के अस्वित्व 
को स्वीकार नहीं करती । मीरा ऐसी ही उच्चकोटि की आदश 
अलौकिक पतित्रता थी। गिरिधर गोपाल ही मीरा के लिये एक मात्र 
पुरुष था और बह उसका पति था । अन्य सब लौकिक पुरुष उसके 
लिये नारी-सात्र थे । चेतन्य मह्मप्रभु के शिष्य जीव गोस्वामी ने 
वृन्दावन में मीरा से मिलना इसलिये अस्वीकार कर दिया कि वह 
किसी स्त्री से बार्ताल्ञाप करना डाचत नहीं सममते थे । मीरा ने 
कहा, “वृन्दावन में एक मात्र पुरुष कृष्ण है । अब विदित हुआ 
कि आप भी पुरुष प्रकट हुए हैं ।” ऐसी भावापन्न अवस्था में मीरा 
लौकिक पति राणा के साथ लौकिक दृष्टि से न्याय का व्यवहार 
कैसे कर सकती थी ९ उस न्याय का अथ मीरा के लिये व्यभिचार 
मात्र होता | मीरा की भक्ति अव्यमिचारिणी थी। मीरा के अन्त- 
स्ल की मौलिक भावना को समझे बिना मीरा समर में नहीं 
आरा सकती | क्‍या अब भी कोई शंका है १? 

रानी जयमाला आचाये की प्रखर प्रतिभा से प्रभावान्वित हो* 
गई। वह क्षुतज्ञता पूवक बोली, “गुरुदेव, मेरी शंका-समाधान 
हो गई । मीरा असाधारण थी, अलौकिक थी, महान्‌ थी ।” 

हाँ, मीरा सहन थी ।” यह कह कर आचाय आँखें बंद कर 

मौन हो गये। 

सुनंदा उठ कर बोली, “मीरा के जन्मोत्सव में मीरा 
के जीवन पर विपेचनात्मक व्याख्यान न होना एक खटकने 
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वाली बात थी, परन्तु माननीया रानी साहिबा से गुरुदेव से प्रश्न 
पूछ कर इस अभाव की पूर्ति कर दी । उनके समयालुकूल भश्न 
से हम सब को गुरुदेब की अम्ृतवाणी सुनने का सौसाग्य 
प्राप्त हुआ है | इसलिये में माननीया रानी साहिबा को हार्दिक 
धन्यवाद देती हैँ।” इतना कह कर सुनंदा बेठ गईं ओर नेपथ्य 
में खड़ी सधा को संकेत कर उसने बीणा-बादन प्रारंभ किया। 
शीलभद्र ने मदंग संभाला। सुधा ने दाहिने हाथ सें पंचारती 
लेकर नृत्य करते हुए रंगभूमि पर प्रवेश किया और भगवान 
कृष्ण की मूत्ति की ओर मुख कर कलात्मक ढंग से आरती उता- 
रने लगी । नृत्य करते हुए ही उसने आरती भगवान्‌ के सम्मुख 
रख दी और हाथ जोड़ कर नत मस्तक हो धीरे-धीरे पीछे की ओर 
' होती हुई नेषथ्य में चल्नी गई । स्त्री-समुदाय ने सहषे तालियाँ 
बजाई । प्रसादर्णवतरण के पश्चात्‌ उत्सव का कार्यक्रम समाप्त 
हुआ । 


दसवां परिच्छेद 


युवराज राजेन्द्रसिंह की चोबीसवीं वर्षगांठ के उपलक्ष्य में 


आयोजित उत्सव के फलस्वरूप राजश्रासाद के बाहर-भीतर आज 
दिन भर आनन्द और उल्लास का वातावरण रहा। प्रातःकाल 
राजप्रासाद के सामने विशाल मैदान में नियत स्थान पर युवराज 
के हाथों झंडा लहराया गया और उसको सैनिक वाद्य के 
साथ सैनिक अभिवादन दिया गया | फिर सेनापति इन्द्रसेन के 
संचालकत्व में सेना के विभिन्न अकार के प्रदर्शन हुए। दिन 
का तीसरा प्रहर बीव जाने पर प्रतिबष की तरह घुड़दौड़ की प्रति* 
थोगिता हुईं और उसमें शीलभद्र सवेप्रथम आकर विजयी हुआ । 
सेनापति इन्द्रसेन के साथ सुनंदा वहाँ उपस्थित थी। शीलभद्र की 
विजय से वह फूली न समाई | सायंकाल राजप्रासाद के अन्‍्तःपुर 
में रानी जयमाला के आग्रह से सुनंदा का संगीत-नृत्य का कार्यक्रम 
हुआ । इस प्रकार शीक्षमद्र और सुनंदा दोनों का वह दिन चहल- 
पहल में बीता । 

शत्रि को राजप्रासाद सहस्खों दीप-ज्योतियों के आलोक से 
जगमगा उठा । राजप्रासाद के घिशाल सभा-भवन में महाराजा 
थोगेन्द्रसिंह्‌ राजसिंदासन पर विराजमान थे। उनके पास वामपाश्व 
सें एक उच्चासन रिक्त पड़ा था, जिस पर व्याप्रचर्म बिछा इआ 
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था। और दक्षिण ओर एक प्रथक्‌ सिंहासन पर युवराज राजेन्द्रसिह 
बेठा हुआ था । फिर निम्न स्थान में बाई ओर सेनापति, मन्त्रीगण 
तथा उच्च शाज़-कर्मचारी बेठे हुए थे। दाहिनी ओर युवराज के 
निकट निश्न स्थान में एक आसन रिक्‍त पड़ा था और उसके बाद 
नगर के गण्य मान्य प्रतिष्ठित सामन्‍्त तथा सेठ बैठे हुए थे। 
राजसिहासन के सामने समा-स्वन के ऊपर अधेचंद्राकार बने 
हुए दर्शक-स्थान में राज़ परिवार तथा नगर के गण्य-मान्य परिवार 
की स्त्रियाँ बैठी थीं। उन्हीं में सुनंदा ऐसे स्थान पर बैठी थी कि 
वह सबकी देख सकती थी और सब उसको देख सकते थे । सभा- 
भवन में निस्तब्धता थी। केवल शहनाई की मधुर ध्वन्ति बाता- 
बरण में गूज रही थी । 

जब नगर की प्रख्यात नतंकी नयनतारा ने सभा-भवन में 
प्रवेश किया, तो कुछ व्यक्तियों ने हथ ध्वनि की । बह अभिवादन 
कर अपने साथियों के साथ नियत स्थान पर जा बैठी और पैर में 
घुघरू बांधने लगी । उसके साथी साज मिलाने लगे। नयनतारा 
सुन्दर थी, पर उसके सौन्दय पर बासना की हल्की सी छाप थी । 
उसका अधान कम नृत्य का था, पर प्च्छन्न रूप में वह उच्च 
श्रेणी की वेश्या थी । गिने-चुने उच्चकोटि के दो-तीन पुरुषों का ही 
उससे सम्बन्ध था और उनमें एक युवराज राजेन्द्रसिंह भी था। 

उसी समय प्रहरी ने उच्च स्वर से पुकारा, “गुरुदेव महामहिम' 
आचाय महानन्द पधारे हैं ।” उपस्थित पुरुष वर्ग सम्मान-दर्शक- 
भाव में एकदम उठ खड़ा हुआ । महाराज योगेन्द्रसिंह और युव- 
राज उठ कर आचाय का स्वागत करने के लिये द्वार की ओर बढ़े । 
शीलभद्र के साथ आचार महानंद ने धीरे-धीरे सभा-भवन में 
पदापण किया और व्याप्न-चमोच्छादित आसन पर आसीन हुए । 
महाराजा राजसिहासनारूद़ हुए । शीलभद्र युवराज के निकटवर्ती 
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आसन पर बैठ गया। 

युवराज ने आचाये को तिलक लगा कर पुष्पमाला पहनाई 
ओर कुछ रेशमी वस्त्र, नारियल और स्वर्ण मुद्राओं से भरा 
रजत शात्ष आचाय की सेवा में भेंट किया | फिर प्रणाम कर वह 
अपने आसन पर बेठ गया । तत्पश्चात महाराजा का संकेत पाकर 
सेनापति इन्द्रसेन हाथ में एक पृष्पमाला लिये उठ खड़े हुए और 
बोले, “पृज्य गुरुदेव, आदरणीय महाराजाधिराज, माननीय थुव- 
राज और उपस्थित सज्जनगण, आपको बिदित है कि युवराज की 
ब्षगांठ के उत्सव के उपलक्ष्य में गत वर्ष से घुड़दौड़ की प्रति- 
योगिता की प्रथा प्रचलित की गई है । प्रतियोगिता के लिये विशेष 
रूप से निर्माण किया गया प्रशस्त मार्ग एक कोस लम्बा है और बह 
आठ भागों में विभाजित है। दो हाथ ऊंची टट्टी के पश्चात्‌ दो 
हाथ चोड़ा खंदक--इस प्रकार मार्ग में चार टट्टियां और चार 
खंदक समानानन्‍्तर पर बनाये गये हैं. । दस घुड़सवारों की प्रति- 
योगिता में तेजी के साथ घोड़े को टट्टी से उड़बाकर और फिर 
शीघ्र ही खंदक से उछाल कर पार ले जाना यद्यपि सघे हुए 
सवार का ही काम है, परन्तु उसके घोड़े का सघा हुआ होना भी 
इसके लिये आवश्यक है । प्रतियोगिता में विजयी घुड़सचार का 
सभा-भवन में शाही सम्मान करने की प्रथा है । 

“+फ्ले यह कहते हुए हए होता है कि गत बष इस ग्रतियोगिता 
में सामन्‍त शीलभद्र के गले में विजय माला पड़ी थी और इस 
बष भी बह सब प्रथम आकर विजयी हुए हैं [नाल्रियों की तड़ 
तबाहट ] सामन्‍्त शीलभद्र पूज्य गुरुदेव के पट्ट शिष्य हैं और महान 
दाशनिक कलाकार हैं। रंगभरी तूलिका और घोड़े की ल्गाम- 
दोनों का संचालन करने में सामन्‍त शीलभद्र सिद्धहस्त तथा भरद्दि: 
तीय है। मैं उनसे ग्राथना करता हूँ कि प्रथा के अनुसार वह: धह 
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पुष्पमाला युवराज को अपिंत करें और युवराज से अपना पारि- 
तोषिक प्राप्त करें ।? इतना कह कर सेनापति ने पुष्पमाला शीक्ष॑- 
भद्ग को दी। 
सभा-भवन तालियों की तड़तड़ाहट से गू'ज उठा । ऊपर सुनेदा 
भन-ही-सन गद्गदू होकर अपने भाग्य की सराहना कर रही थी। 
शीज्मद्र ने पृष्पमाला पहना कर युवराज को अभिवादन 
किया | युवराज उठ कर खड़ा हुआ और उसने प्रसन्‍नता पूर्वक 
शीलभद्र को आलिंगन पाश में लेकर गले से लगाया । फिर अपना 
बांया हाथ शीलभद्र के दाहिने कंधे पर रख कर समा को संत्रोधित 
करते हुए युवराज बोला, पूज्य गुरुदेव, पूज्य पिददेव और मान- 
नीय उपस्थित सज्जनबून्द, राजनगर राज्य के सबसे अधिक भाग्य- 
शाली युवक और महान्‌ कल्लाकार सामंत शीलभद्र का सन्मान 
करते हुए मुझे अपार हपष हो रहा है। आप जानते है कि वह घुड़ 
दौड़ की प्रतियोगिता में बिजयी हुए हैं। साथ ही साथ सभा- 
भवत को यह जान कर प्रसन्नता होंगी कि माननीय सेनापति 
महोदय की सुकन्या सुनंदा देवी की बर-परीक्षा में भी सामन्त 
शीलभद्र उत्तीर्ण हुए हैं और उनका विवाह शीघ्र ही होने जा 
रा है--।7 
यह सुनते ही लोगों ने हृषध्यनि की और तालियां बजाई। 
' छुछ पुरुषों की आँखें ऊपर सुनंदा की ओर उठी । स्त्रियों की 
आँखों का भी सुनंदा केन्द्र वन गई । सुनंदा आत्मगौरव अनुभव 
कर रही थी, परन्तु कई स्त्री-पुरुषों की आँखें उसकी ओर आकर्षित 
हो जाने से वह नारी-सुलभ लज्जा से अभिभूत हो गई और उसने 
अपनी आँखें झुका दीं। युवराज और शीलभद्र का प्रेम पूवक 
मिल्नन उसे बड़ा अच्छा लगा, पर युवराज के आचरण पर उसे 
आश्चय हो रहा था | 
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महाराजा थोगेन्द्रसिह और सेनापति इन्द्रसेन की आँखें भी 
युवराज के भाषण से विस्मय से फील गई । 

युवराज ने अपना भाषण जारी रखते हुए कहा, 'सामन्‍्त 
शोलभद्र इस समय सौभाग्य-गिरि के सर्वोच्च शिखर पर आरूढ़ 
हैं। उनका भाग्य राज्य के महत्त्वाकांज्ञी युवकों के लिये ईष्या करने 
योग्य है। आज वह इस राज्य के गौरब-स्वरूप हं। उनका गौरव 
कर में अपने को गौरधान्वित अनुभव करता हूँ। राज्य का सन्मान- 
दर्शक यह स्वणे-पदक में उन्हें स्नेह प्रदान करता हूँ ।” इतना कह 
कर युवराज ने स्व॒र्ण-पदक शीलभद्र के बाम वक्ष॒स्थल्ञ के *ऊपर 
अचकन्‌ में लगा दिया ओर एक रजत थाल, जिसमें रेशमी वस्त्र 
तथा कुछ स्वण सुद्राएं थीं, शीलभद्र को मेंट किया । इसके बाद 
युवराज अपने आसन पर बैठ गया | 

रजत थाल एक ओर रख कर शीलभद्र विनीत भाव से बोला, 
“पूज्य गुरुदेव, माननीय महाराजाघिराज और उपस्थित सब्लनवुन्द, 
राज्य की ओर से किये गये इस सन्मान के प्रति में विनय पूर्वक 
कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । सन्‍्मान से सतुष्य को आनंद होता है 
ओऔर अभिसान भी | आनंद स्वाभाविक है, परंतु अमिसान करना 
विचार शक्ति के असाव का परिचायक है। मलुष्य का उत्थान 
आकाश से ऊंचा है और पतन पाताल से भी नीचे। बृह उत्थान 
मे दंबता कों ओर पतन में पशुता को मात कर देता है। उसके 


उत्थान और पतन का कारण केवल परिस्थिति होती है। पर 
सिथत्रि उसे आकाश का सितारा बना देती है और परिस्थिति उसे 
मिट्टी का जरा भी बना देती है । परिस्थिति अनुकूल हो तो पुरुषाथ 
सफल होता दे और परिस्थिति प्रतिकूल दो तो. पुरुषा्थ भी मिट्टी 
सें मित्र.जाता.दै । और यह परिस्थिति भाग्याधीन होती है | भविष्य 


के गर्भ में क्‍या है, यह कोई नहीं जानता | जीवन में मृत्यु, संयोग 


ग्यारहवां परिच्छेद 

#४पुन्तंदा” 

“गुरुदेव 7 

“शीज्षभद्र कहाँ हे ९? 

“बह उधर खड़े रो रहे हैं।” साड़ी के आँचल से अपनी 
आँखें पोंछ्ते हुए सुनंदा ने रुधे हुए कंठ से कहा । 

“जाओ, उससे कहो कि में बुला रहा हूँ ।” इतना कह कर 
आचाय ने रुग्णशय्या पर कठिनाई से करवट बदली। युवराज 
की वर्षगाँठ के पश्चात्‌ वह एकाएक रुग्ण हो गयेे बारह दिन 
से उनका स्वास्थ्य क्षीण होता जा रहा था। वह समझ गये थे कि 

“जीवन-का अवसान समीप है। वह धीरे-धीरे मृत्यु की ओर अग्रसर 
हो रहे थे। शीजभद्र और सुनंदा दोनों उन्तकी सेवा में लगे रहते 
ओर रात्रि को भी दोनां कल्ला-मन्दिर में रह कर क्रमशः आचाय॑ 
की शय्या के समीप बेठे रहते । महाराजा थोगेन्द्रसिह, थुवशज 
सेनापति तथा नगर के अन्य गण्यमान्य व्यक्ति आचाये की अब- 
स्था जानने के लिये आते-जाते रहँंते । राजवेय ने शीलभद्र को दो 
घड़ी पहले बताया था कि अब आचार्य हमारे केवल दो-एक दिन 
के अतिथि हैं। यह बाव सुन कर शयन-यृह के द्वार के बाहर बह्‌ 
अबोध बालक की तरह सिसक-सिसक कर रो रहा था। 
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शीलभद्र आकर आचाय की शय्या के पास पेर की ओर खड़ा 
हो गया । उसका मुख कुम्हल्ाया था और आँखें रुदन से लाल 
हो गई थीं । 
आचाय ने शीलभद्र को बढ़े गौर से देखा और फिर ज्ञीण 
स्वर में कहा, “शीलमद्र, यह रुदस किस लिये ? थहाँ सभी प्रिय 
वस्तु का नाश होता है। यह संभव नहीं है कि प्रियजनों का वियोग 
न हो | वियोग अनिवाय है | फिर यह रुदन क्‍यों? मृत्यु तो 
जीवन का अवभृथ रनान है | उसमें अमंगल कुछ भी नहीं। गाता 
में भगवान ने कहा हैं के मृत्यु में हो हूँ | अहंता और ममता में 
फंसा हुआ मलुष्य मोह के कारण मृत्यु को अभिशाप समझता दे 
अमंगर्ल संभमेतों हैं। मत्य की जीतना अथांत्‌ सत्यु को मंगलमय 
समझ कर उसको शांति तथा प्रसन्नता पूषक वरण करना ही जीवन 
की सर्वाच्च सफलता है। तुम समझदार हो" तुम्हें शोक नहीं 
करना चाहिये ।! 
शीलभद्र,भरे हुए गले से बोला, “गुरुदेव, आपके मुझ पर 
बहुत ही उपकार हैं।” उसकी आँखें फिर सजल हो गईं । सुनंदा 
की आँखों में भी आँसू छलछला आये | 
“उपकार १? जीवन की उस विकट बेला सें भी आधा 
के क्लान्त मुखमण्डल पर मन्द मुस्कराहट दोड़ गई । उन्हें मरणा- 
न्तक पीड़ा हो रही थी, परन्तु अपने मनोबल से बह शांत तथा 
धीर-गंभीर बने हुए थे। वह मृत्यु को परास्त करना चाहते थे 
मृत्यु से पराजित होना नहीं । उनमें केवल शारीरिक दुबंलता थी 
मानसिक दुबलता नहीं। वह आत्मबत्न से शत्यु का सफलता 
पूवक सामना कर रहे थे | बह धीमी आवाज़ में बोले, “शीज्मद्र 
यहाँ कोई किसी पर उपकार नहीं करता । मनुष्य अपनी अंत- 
बू त्ति की हलचल को शांत करने के प्रयत्न में संत्ग्न रहता है। 








घर ग्यारहववाँ परिच्छेद 


वह अच्छे अथवा बुरे कर्म केवल अपनी अंत त्ति को शांत करने 
के लिये ही करता है। और अपनी अंत त्ति को शांत करना 
स्वार्थ ही तो है। मां अपनी वात्सल्य भावना की ठृप्ति के लिये ही 
संतान की सेवा करती है। पत्नी अपनी नारी-भावना की शांति के 
लिये ही पति-सेवा करती है। पारतौकिक उन्नति के लिये, कारुण्य 
बृत्ति को शांत करने के लिये अथवा कीर्ति की चाहना को संतुष्ट 
करने के लिये ही दाता दान करता है। भावों को श्रकट करने की 
प्रबल प्रेरणा को शांत करने के लिये ही कवि और लेखक भंथ- 
रचना करते, हैं। वेज्ञानिक, साहित्यिक, कलाकार, देशभक्त, लोक- 
सेवक, दाता--ये सब स्वार्थ से प्रेरित होकर ही काय करते 
परन्तु उनका स्वार्थ जनता की दृष्टि से उपकार हो जाता है। 
स्वार्थ नीच और उच्च दो प्रकार का होता है। नीच स्वार्थ मनुष्य 
से नीच कर्म कराता है और उसको अधोगति में ले जाता है। 
उच्च स्वार्थ मनुष्य से उच्च कम कराता है और उसको उत्थान 
की ओर ले जाता है ।” इतना कह कर आचाये ने अपनी 
आँखें बन्द कर लीं । बोलने से उन्हें कुछ थक्रावट मालूम 
हुईं | कुछ देर के बाद आँखें खोल कर वह ज्ञीण स्वर में बोले, 

कल्ला-मन्दिर को बंद कर दिये जाने के दस बे पश्चात्त तुमको 
ओर बाद में सुनंदा को मेंने कला-शिक्षा देना स्वीकार किया-- 
क्यों ? इसलिये कि मेरी अंतश्न त्ति में तुम दोनों को सिखाने की प्रबल्ल 
प्रेरणा हुईं और उस प्रेरणा-जनित अशांति को शांत करने के लिये ही 
मैंने तुम दोनों को सिखाया है। मैंने जो कुछ किया, स्वार्थ वश किया, 
परंतु मेरा स्वाथ तुम्हारी दृष्टि से उपकार हो जाता है। वास्तव' में 
यहाँ कोई किसी पर उपकार नहीं करता मैंने तुम पर कोई उपकार 
नहीं किया है ।? यह कह कर आचाये मौन हो गये। थकावठ के 
कारण उन्होंने आँखें फिर बन्द कर लीं। 





आत्म-दान फ्रे 


शीलभद्र ने कुछ न बोलना ही उचित समभझा। वह भेक्ति- 
पूर्ण दृष्टि से आचाये के मुख की ओर देखता रहा | 

कुछ देर के बाद आचाय ने फिर आँखें खोलीं, 'शीलभद्र, 
तुमने महाभारत में भीष्म पितामह की मृत्यु का बणन पढ़ा है ९? 

“हाँ, गुरुदेव !! 

#“उत्तरायण की प्रतीक्षा में भीष्म पितामह अद्वावन दिन तक 
बाणों की शय्या पर लेटे रहे और बीच में धमराज युधिष्ठिर को 
धर्मोपदेश भी सुनाते रहे । भीष्स पितामह की मृत्यु जीबित झृल्यु 
थी । मृत्यु भी जीवित हो सकती है और जीवन भी निर्जीव हो 
सकता है। भीष्म ने मंत्य को परास्त कर जीवन की विजय-घोषणा 
की । जीवन चिरन्तन है, शाश्वत्‌ है । मृत्यु असत्‌ है । वह है ही 
नहीं | जीवन सत्‌ है, अमर है। मृत्यु में अमृत का अनुसन्धान, 
ही जीवन की सत्यु पर विजय है !” यह कह कर आचाय फिर चुप 
हो गये और उन्होंने आँखें बन्द कर लीं, निद्रा देवी नें उन्हें अपनी 
गोद में ले लिया । 

शीलभद्र और सुनंदा दोनों का हृदय आचाय के प्रति श्रद्धा 
ओर भक्ति से भर आया, परन्तु वियोग की कल्पना से भक्ति-साव 
में आत्तता आ गई। 

उस समय ग्रायः आधी रात बीत चुकी थी। कला-मन्दिर दीप 
ब्योतियों से आलोकित हो रहा था । सुनंदा ने धीरे से कहा, “तुम 
सो जाओ । मैं बैठी हूँ। मेने तुम्हारी शय्या पिताजी के पास बिछा , 
दी है 7 

आचाय की अस्वस्थता के कारण सेनापति इन्द्रसेन कल्ा- 
मंद्रि में ही सोते थे । 

शीलभद्र ने मंद स्वर में कहा, “तुम्हीं सो जाओ । में बैठा 
हूँ |! 
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सुनंदा चुप हो रही । कुछ देर के बाद उसने धोमे स्वर से 
कहा, “तुम्हें नींद आने लगे, तो मुझे जगा देना ।?” इतना कह 
कर सुनंदा चली गई । 

प्रात:काल के समय आचाय ने कुछ स्वस्थता अनुभव की। 
उन्होंने सुनंदा के हाथ से थोड़ा दूध पिया और शांत पढ़े रहे । उन्तकी 
आज्ञा से शीज्ञमद्र ने गीता के ग्यारहवें और पन्द्रहवें अध्याय 
का पाठ पढ़ कर सुनाया और दूसरे अध्याय के स्थित प्रज्ञ-शक्षण 
के अन्तिम बीख श्लोक भो पढ़कर सुनाये। सुनंदा ने मीरा का 
एक भजन गाकर सुनाया | 

दिन का तीसरा ग्रहर बीत जाने के पश्चात्‌ आचार एकाएक 
अस्वस्थ हो गये | राजबेद्य ने उनकी नाड़री-परीक्षा की और शयन- 
गृह से बाहुर आकर शीलभद्व से कहा, “अन्त समीप है ।?? 

शीलभद्र और सुनंदा की आँखों से अविरल आँसू बहने 
लगे । सेनापति ने एक सेवक को राज-प्रासाद में भेजा | 

आचाय ज्षीण परन्तु शांत स्वर में बोले, “मेरे प्राण व्याकुल 
हो रहे हैं.। मुक्के चबूतरे पर ले चलो ।” 

कला-मंदिर ओर उसकी बाटिका के बीच प्रांगण में एक 
स्फटिक-चबूतरा बना हुआ था। सुनंदा ने शीघ्रता पूर्वक उस 
चबूतरे को धोया और अपनी साड़ी के आंचल से पोंछ कर साफ 
किया । सेनापति और शीलभद्र ने मिलकर आचाये का पलंग 
उठाया और उन्हें चबूतरे के पास ले आये । सुनंदा ने चबूतरे पर 
व्याप्रचसे बिछा दिया और एक बड़ा तकिया रख दिया | सेनापति 
और शील्भद्व ने आचाय को पलंग से उठाया और चबूतरे पर 
तकिए के सहारे अबलेटा सा उन्हें बिठा दिया। सुनंदा वाटिका 
में जाकर शीघ्र ही पुष्पां का ढेर एकत्रित कर लाई और उसने 
पष्पों को चबूतरे पर चारों ओर फैला दिया । अगरत्तियां जला 








आत्म-दाने प्‌ 





कर एक ओर रख दी और घूपदान सी लाकर रख दिया । रजत- 
थाल में घृत-दीपक जला कर चबूतरे पर सामने रख दिया। फिर 
वह आचाय के पास बेठकर धीरे-धीरे प॑खे से हवा करने क्गी। 
उसका हृदय व्यथित था और नेत्र सजल | 

थोड़े समय के पश्चात्‌ महाराजा योगेन्द्रसिह, युबराज, 
शज-परिवार की स्त्रियाँ तथा अन्य गण्यमान्य व्यक्ति आचाय 
के अन्तिम दशन के लिये कला-मंदिर में पहुँच गये । आचाये के 
नेत्र वंद थे और उनके मुखमण्डल पर शान्ति-जनित आभा 
थी। सब आचाय को प्रणाम कर चथूतरे के सामने उदास भाव 
से बैठ गये। 

आचाय ने नेत्र खोले, दृष्टि धुमा-फिरा कर सबको देखा 
ओर दोनों ह/थ उठा कर सबको प्रणाम किया । उपस्थित व्यक्तियों 
ने उठ कर आचाये के सन्मुख मस्तक नमा दिये ओर फिर सब 
बैठ गये । 

उस समय सूर्यास्त का समय हो रहा था। दिन का वेवता 
अदृश्य होने के लिये ज्षितिज के उस पार जाने की तैयारी में था । 
पश्चिस का ल्ितिज उस समय चिता के अंगारों की तरह लाल 
लाल हो रहा था। पत्ती चहक कर दिन के देवता की विदाई का 
शोक मना रहे थे । 

आचाय ने अस्फुट स्वर में कहा, “सुनंदा !” 

“गुरुदेव !” सुनंदा का हृदय भर आया, आँखें भर आई । 

“मीरा का कोई भजन सुनाओ। अन्तिम भजन !” इतना 
कह कर आचाय ने नेत्र बंद कर लिये। उनके मुख पर मृत्यु की 
छाया पड़ रही थी ! 

सुनंदा का हृदय रो रहा था, आँखें बरस रही थीं। गाने की 
अवस्था में वह नहीं थी, परन्तु गुसदेव की अन्विम आज्ञा को' 
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मे नमन या: 
बह कैसे टाल सकती थी १ उसमे रोते हुए ही कहा, हाँ, 
गुरुदेव [9 
शीलभद्र ने शीघ्रता पूर्वक संगीत शाला से एकतारा और करताल 
लाकर. सुनंदा को दिया। सुनंदा चबूतरे के सामने बैठ कर अपनी 
तत्कालीन भावना के अनुसार रु'थे हुए कंठ से रूदून भरा भजन 
गाने लगी-- 
जोगी मत जा मत जा पाँव पढू मैं तेरो 
जोगी मत जा । 
प्रेस सक्ति को पंथ ही. न्यारो 
हम को गेज्ञ बता जा॥ 
मोश के प्रभु गिरिधर नागर--- 


सुनंदा भजन का अन्तिम चरण पूरा करने भी न पाई थी 
कि आचार्य का सिर एक ओर लुढक गया। शीलमभद्र ने रोते हुए 
निष्प्राण सिर को सीधा किया। सुनंदा ने देखा, तो चीख मार कर 
उसने भजन का अन्तिम चरण पूरा किया--जोत में जोत मिला 
जा ॥० और फिर चबूतरे पर सिर रख कर वह फूट-फूट कर रोने 
ज्ञगी। सुनंदा के रुदूनमय भजन ने या भजनमय रुदल ने सं 
को- ही रुला दिया। 

सूर्यास्त के साथ ही कला-संदिर के कुला-सूर्य का भी अस्त 
हो गया।_ सेनापति इन्द्रसेन शीलभद्र को सान्‍्ट्वना देने लगे 
ओर महाराजा योगेन्द्रसिंह सुनंदा को । 
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दूंसरे दिन महाराजा योगेन्द्रसिह ने आचाय का अन्तिम 


संस्कार शाही ठाठ से कराया। जिस चबूतरे पर आचार का 
देहान्त हुआ था, उसी पर ही उनका अग्नि-संस्कार शीलभद्ग द्वारा 
किया गया | तीसरे दिन ही बहाँ स्फटिक समधि का निर्माण काय 
राज्य की ओर से प्रारंभ किया गया। आचाये अपना सृत्यु-पत्र 
छोड़ गये थे। उसमें दस हज़ार वाषिक आय की स्थावर सम्पत्ति 
सहित कला-मेदिर शीलभद्र और सुनंदा को समान रूप से प्रदान 
करने की इच्छा प्रकट की गई थी। 

दिन बीतने लगे। जैसे-जेसे दिन बीतने लगे, मानव स्वभाव 
के अनुसार शीलभद्र और सुनंदा का शोकावेग शांत होता गया। 
आचाये के अवसान के कारण शीलभद्र और सुनंदा का विवाह 
छ; महिने तक के लिये स्थगित हो गया। आचाय के देहान्त के 
पश्चात्‌ शीघ्र ही विवाह करना दोनों को ही उचित नहीं जान पड़ा । 
तीन महीने में छोटी सी कल्ना-पूर्ण समाधि का निर्माण कार्य पूर्ण 
हो गया । 

सुनंदा प्रतिदिन प्रातःकाल के ससय कल्ा-संदिर आती, समाधि 
को जल से धोती ओर वाटिका से पुष्प लाकर समाधि पर फेला 
देती। फिर यविं मन हुआ, तो समाधि के पास बैठकर मीरा का 


पम्प आत्प-दाीन 


कोई भजन गाती या संगीत शाला में जाकर गायन-वादन का 

अभ्यास करती । जब घर पर दिन का भोजन कर शीलभद्र कला 
मंद्रि आता, तो उससे थोड़ा बहुत वार्तालाप कर वह घर चली 
जाती । शीलभद्र दिन भर कला-मंदिर में रूता और सायंकाल 
के समय बृद्ध सेवक रामसिंह को कल्ला-मंद्रि की चाबी सोंप कर 
घर चला जाता। 

युवराज की आज्ञालुसार शीलभद्र ने युवराज का एक बड़ा 
चित्र कला-मंद्रि की चित्रशाला में बनाया। वह उस चित्र को 
तूलिका हाथ में लिये सूक्म दृष्टि से देख रहा था। उसी समय 
सुनंदा चित्रशाला में आई और चित्र की ओर देख कर मुस्कराती 
हुई बोली, “तुम्हारी तूलिका चूस लेने को जी चाहता है ॥” 

शीलभद्र ने मुस्करा कर सुनंदा की ओर देखा, “तूलिका को 
चूमने से तूलिका का रंग तुम्हारे गुलाबी होंठों पर लग जायेगा 
ओर उससे रंग में भंग हो जायेगा। तूलिका भी कोई चूमने की 
चीज है। वह तो जड़ ओर साधन-मात्र है। कला तो इस चेतन 
हाथ में हे। सनन्‍्मान करना ही है, तो सनन्‍्मान चेतन हाथ का होना 
चाहिये, जड़ तूलिका का नहीं ।” 

] हः ले ) 
सुनंदा कुछ लजा गई, प्यार से बोली, 'तुम बढ़े वह हो |” 
चित्र की ओर देखते हुए ही शीलभद्र ने कहा, “सुनंदा, 

युवराज सुन्दर है न ??” 
सुन्दर तो है, प--रं--तु-- 
“परन्तु क्या ९?! 
“स्वभाव से उदण्ड है। 
“यौबन है, सौन्दय है, वेभव है, सत्ता है और अविवक भी 
है । इन सब के एकत्रित होते हुए उद्ृण्ठता न हो, तो फिर आश्चर्य 
करना चाहिये। कया युवराज तुमसे विवाह करना चाहता था (” 
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- बक्ष 
“फिर १” 
3 “फिर क्‍या?” सुनंदा मुस्कराई, “तुम जो बीच मैं टपक 
पड़े |! 
शीलभद्र मुस्कराया, “और में बीच में न टपक पड़ता तो ?” 
“तो क्‍या ? यह “तो” तो बड़ा लम्बा है। यदि में मर जाती 
तो १ यदि युवराज मर जाता तो ? थदि तुमसे परिचय न होता 
तो? थदि तुम सुन्दर न होते वो ! यदि में पुरुष होती तो ? 
“तो” का प्रश्न करना ही व्यथ है । जो होना होता है, वही होता 
है। मेरे भाग्य में तुम्हीं थे । समझे ?” सुनंदा हंस पड़ी । 
“ओर मेरे भाग्य सें १” 
“में थी ।” सुनंदा ने जोर देकर कहा और खिल-खिला कर 
हँस पड़ी | शीलभद्र भी हंस पड़ा ! 
उसी समय युवराज ने चित्रशाला में पदापण किया । शील* 
भद्र ने अभिवादन कर युवराज का समुचित स्वागत किया। सुनंदा 
ने युवराज को देखा, तो उसके माथे पर बत्न पड़ गये, परन्तु शिष्टा- 
चार का ध्यान रख कर उसने आसन से उठ कर अमिवादन 
किया | 
युवराज छुनंदा को देख कर प्रसन्‍नदा पूवक बोला, “हुम भी 
यहीं हो | तुम्हारे दशन कर में प्रसन्‍न हूँ । जब से तुमने शाज- 
प्रासाद से नाता तोड़ कर कला-मंदिर से जोड़ा, तब से तुम्हारे 
दर्शन तो मेरे लिये दुल्लभ हो गये हैं, भाग्य से ही होते हैं ।” फिर 
शीज्ञभद्र के कन्धे पर हाथ रख कर वह बोला, “सामंत शीलभद्ग, 
आप भाग्यशाली हैं।” फिर चित्र की ओर देख कर बोला, 
“अच्छा, यह है हमारा चित्र !” कुछ देर तक चित्र को ध्यान 
पूबक देखने के बाद कहा, “ठीक है, मुझे पसंद है। सामंत शील- 
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भद्र, तुम्हारी कला प्रशंसा के योग्य है। चित्र देख कर में अपने 
की पहले से अधिक सुन्दर अनुभव कर रहा हूँ। तुम्हारी कला में 
और मेरे सौंदर्य में कोई कोर-कसर नजर नहीं आती | ( सुनंदा 
की ओर देखकर ) सुनंदा देवी, चित्र में कोई त्रुटि तो नहीं है न ? 
तुम एक महान्‌ चित्रकार की संगिनी हो, इसलिये पूछता हूँ ।” 

“महाच्‌ कल्लाकार की कृति के गुण-दोष की आलोचना महान 
कलाकार ही कर सकता है। मुझे वो कोई त्रुटि नज़र नहीं आती ।” 
सनंदा ने गंभीर रघर में कहा । 

“ठीक कहती हो तुम । मुझे भी कोई त्रुटि नज़र नहीं आती। 
सामंत शीलमभद्र, चित्र के लिये में आपके प्रति कृतज्ञता प्रकट 
करता हूँ ।”” 

शीलभद्र शांत स्वर में बोला, “कृतज्ञता प्रकट करने की 
कोई आवश्यकता नहीं । यह तो मेरा काम ही है ।” 

युवराज मुस्करा कर बोला, “यदि आप चित्र का पारिश्रमिक 
स्वीकार करते, तो में पारिश्रमिक देकर कृतज्ञता प्रकट न करता । 
परन्तु आप परिस्थिति से सम्पन्न होने के कारण अपनी कला को 
धनोत्पादन का साधन नहीं बनाना चाहते। ऐसी अवस्था में 
आपके परिश्रम के प्रति सि्रा कृतज्ञता प्रकट करने के ओर मैं 
कर ही क्‍या सकता हूँ ?” इतना कह कर युवराज ने गाड़ीवान 
को पुकारा, “गयादीन, ओ गयादीन !” 

“आया श्रीमान्‌ !” कहता हुआ गयादीन चित्रशाल्ा में 
आया। 

“यह चित्र गाड़ी में रख दो ।”” 

गयादीन चित्र लेकर चला गया । 

युवराज ने शीलभद्र से कह, “अच्छा, अब में चलता हूँ ।” 

“शीघ्रता क्‍यों ? कुछ तो बैठिये ।” 
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“मैं अपना चित्र देखने के लिये अधीर हो गया था, इसलिये 
चला आया । भेरे आने से आपके रंग में भंग हो गया। में क्षमा 
चाहता हूँ। सुनंदा देवी, राज-प्रासाद में कभी आ जाया करो, 
अच्छा !” यह कह कर युवराज बाहर गाड़ी के पास आया। 
शीलभद्ग और सुनंदा भी युवराज को त्िदा करने बाहर आये। 
अभिवादन के आदान-अदान के पश्चात्‌ युवराज गाड़ी में बेठा 
और हँस कर बोला, “अब आप दोनों विवाह के लड्डू जल्दी 
खिलाइये ।” 

शीलभद्र ओर सुनंदा दोनों मुस्कराए । 

गाड़ी चल दी । 

दोनों फिर चित्रशाला में गये । सुनंदा ने आसन पर बैठते 
हुए कहा, “हे न उदण्ड युवराज ९” 

शीक्षभद्र शांत स्वर में बोला, “वह उदण्ड तो है, परन्तु उस 
में एक गुण है ।” 

“बह क्‍या १” सुनंदा ने चकित होकर पूछा । 

शीजञभद्र आसन पर बेठ कर बोला, “वह स्पष्ट वक्ता है । 
अपने अन्तस्तल के भावों को छिपाना वह नहीं जानता । इसी 
लिये साधारण शिष्टाचार का पालन वह कर नहीं पाता ।” 

“ऐसी स्पष्ट वक्तता किस काम की, जो साधारण शिष्टाचार का 
भी पालन न कर सके ? अच्छा, में आई थी अपनी बात कहने 
ओर यहाँ दूसरी ही बातें चल पढड़ीं | कल में जा रही हूँ ।” सुनंदा 
ने गंभीर स्व॒र में कहा | 

घ कहाँ ९2 डर 

“गासा के यहाँ, राधानगर ।” 

“कस लिये 0 क्र 

“माताजी जा रही हैं, उन्तके साथ जाऊँगी |” 
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“ओर सेनापति ९! 

“पिताजी दस दिन राज्य का दौरा करेंगे और शिकार का 
भी कार्यक्रम बनाया गया है। अपना कार्य समाप्त कर वह भी 
राधानगर आ जायेंगे । फिर हम सब मिल कर यहाँ आयेंगे ।”” 

“कितने दिन लगेंगे ९” 

“बीस-पब्चीस दिन तो लग ही जायेंगे। सेरा मन तो तुम्हें 
छोड़ कर जाने को नहीं चाहता, पर फिर भी मुझे जाना ही होगा ।” 

शीत्ञभद्र उदास होकर सोच में डूब गया। 

सुनंदा ने प्यार से पूछा, “क्या सोच रहे हो ९” 

“मुनंदा, तुम को याद है न, मीरा का चित्र बनाने से पहले 
मेंने तुमसे कहा था कि कर्तव्य के समय मनुष्य को संयम का 
पालन प्रसन्‍नता पूजक करना चाहिये ९?” 

“हाँ, याद है ।? 

“दस-बीस दिन के साधारण वियोग से उदास हो जाऊँ, 
इतना मेरा मन कच्चा नहीं है। जाने क्यों, आज तुम्हारे जाने की 
बाद सुन कर तुम्हारे बियोग की कल्पना से मेरा हृदय व्याकुल 
हो उठा है। मुझे ऐसा लग रहा है कि तुम भुझसे दूर--बहुत ही 
दूर जा रही हो | सुनंदा संयोग में उत्तना झुख नहीं है, जितना 
वियोग में दुःख है। सुख की अपेक्षा संसार में दुःख का पलड़ा 
भारी है। अच्छा, तुम्हें जाना हे, तुम जाओ। मेरी शुभ कामनाएँ 
तुम्हारे साथ हैं ।” 

“और सेरी शुभ कामनाएँ तुम्हारे साथ हैं।” सुनंदा ने 
उदास होकर कहा, “मेरा भी हृदय व्याकुल हो रहा है। प्रेमाकर्षण 
में कितनी शक्ति है, यह वियोंग के समय ज्ञात होता है । अच्छा, 
अब मैं बिदा होती हूँ।” इतना कह कर सुनंदा उठ खड़ी हुई । 
उसका हृदय भर आया । आँखों में आँसू छलछला आये। 
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शीलभद्र भी उठ खड़ा हुआ, “जल्दी आने का प्रयत्न 
करना |” 

“हाँ, में जल्दी ही आने का प्रयत्न कहूँँगी ।” सुनंदा ने 
प्यार से कहा, “शीक्षभद्र, तुमने कहा था कि सम्मान करना ही 
है, तो सन्‍्मान चेतन हाथ का होना चाहिये, जड़ तूलिका का 
नहीं ! 

“हाँ, कहा था |” 

“तो मैं तुम्हारे हाथ का सन्‍्मान करती हूँ ।” यह कह कर 
सुनंदा ने शीलभद्र के हाथ का भ्रेम में स्रावित होकर चु'बन लिया । 

दोनों ने ही अपूर्व आनंद का अनुभव किया, परन्तु उस 
आनंद में आत्तता थी। वह करुण रस के आवरण में ऋज्ञार रस 
की एक लीला थी । वह चु'बन उन्माद रहित प्रगाढ़ प्रेम का परि- 
चायक था । 

चु'बन के पश्चात्‌ सुनंदा ने शीघ्र ही नीचे कुक कर शील- 
भद्र के चरण छुए। शीलमभद्ग ने चकित होकर शीघ्रता से सुनंदा 
के दोनों माँसल मुजदण्ड पकड़ कर उसे उठाया, “मुनंदा, यह 
. कया कर रही हो ९” 

सुनंदा सिर भुकाये खड़ी रही । लज्ञावश वह शीलभद्र की 
ओर देख न सकी | भाव-तन्मय होकर वोली, “मुझसे रहा नहीं 
गया ।” इतना कह कर उसने आँचल से आँखें पोंछी | शील्भद् ने 
प्यार से कहा, “सुनंदा !” 

ध्क््या 0११ 

“मेरी तरफ देखो ।” 

खुनंदा ने लजा कर शीलभद्र की ओर देखा । आँखें चार हुई । 
शीलसद्र के मन में आया कि सुनंदा को बाहुपाश में जकड़ कर 
उसके सोहक मुख को चूम लें, परन्तु विवेक ने उत्माद को दबा 
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दिया। उन्माद पर विवेक की विजय हुईं। उसने केवल सुनंदा 
के सिर पर भ्रेम से हाथ फेरा, “सुनंदा, तुम बड़ी भावुक हो ।” 

सुनंदा मुस्कराई, “जैसी भी हूँ, तुम्हारी हूँ ।” 

“ओर मैं ११ 

“तुम मेरे हो। अच्छा, अब आज्ञा दो | आज बहुत समय हो 
गया। बातचीत में समय का ध्यान ही नहीं रहा ।” इतना कह 
कर सुनंदा शीलभद्र के साथ बाहर आईं। उसने आचाये की 
समाधि को भक्ति पूवक प्रणाम किया। फिर गाड़ी में बैठ कर 
उसने हाथ जोड़ कर शील्भद्र को अभिवादन किया, “तुमसे 
दूर जा रही हूँ, पर तुम्हारी याद साथ में लिये जा रही हूँ ।” इतना 
कहते ही गाड़ी चल दी । 

शीलभद्र केवल मुस्कराया और निश्चल खड़ा होकर गाड़ी 
को तब तक देखता रहा, जब तक कि वह आँखों से ओम नहीं 
हुईं। फिर उद्विस् होकर वह कल्ा-संदिर के प्रांगण में टहलने 
लगा । 
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एक अज्ञात तथा अदृश्य शक्ति मानव जीवन का संचालन 


तथा नियमन करती है। उस शक्ति को कम-बिपाक, कर्म की गति 
प्रारब्ध या भाग्य कहा जाता है। कर्म की गति गहन है और 
भनुष्यं उस के आधीन है। जीवात्मा पहले पहल कम के बंधन में. 
क्यों आया, इस प्रश्न का संतोषजनक उत्तर आज़ तक कोई 
दाशनिक नहीं दे सका । आगे भी कोई इसका उत्तर दे सकेगा, 
आशा नहीं है। ईश्वर की एक अतक्य तथा अनादि लीला कह 
कर संतोष कर लिया जाता है। यद्यपि इस प्रश्न का आरंभिक 
समाधान नहीं होता, तथापि जीवन का अनुभव बताता है कि 
' मानव भाग्याधीन है और उसको भाग्यानुसार सुख-दुःख म्राप्त 
होते हैं। जीवन में जिसे सुख कहा जाता है, वह भी दुःख रहित 
नहीं होता। जीवन में यह संभव है कि दुःख ही दुःख मिले 
ओर सुख किड्म्चिन्मात्र भी न मिले | परन्तु यह कद्ापि संभव नहीं 
है कि जीवन में सुख ही सुख मिले और दुःख कतई न मिले। सब 
तरह से दुःखी अनेक हैं, पर सब तरह से सुखी कोई नहीं । दुःख 
मातसव जीवन का एक अतिवाय अंग है ओर उसका कारश |प्रारब्ध 
है। प्रारब्ध से बचने का कोई मार्ग नहीं है। उसको भोगना ही 
पड़ता है । वह अटल और अब श्यम्भावी है, यह दाशेनिक मत है । 
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शीलभद्र सौभाग्य के अत्युच््च शिखर पर आरूढ़ हो गया, तो 
कठोर दुर्भाग्य उसके सौभाग्य पर व्यंगपू्क अट्टहास कर उठा । 

राजननगर में चेचक का प्रकोप फैला और शीलभद्र चेचक से 
बीमांर हों गया। इस रोग के रोगी में देयी? प्रवेश करती हे, 
ऐसी धार्मिक समझ है। और इसलिये इस रोग को माता या देवी 
कहा जाता है। शीलमद्र का सारा सुन्दर शरीर श्वेत चंपा-कली 
या मोती जैसे छोटे-छोटे गोलाकार फफोलों से व्याप्त ही गया। 
मुख पर फफोलों का इतना ज़ोर थ। कि उसकी आँखें बंद सी हो 
गई' । शीलमभद्र की माता और वहिन सुशीला यथाशकय धार्मिक 
उपचार करतीं और शीतला मावा की मनौतियाँ मानतीं । देबी के 
गीत गाये जाते और उसकी जिधिपूर्बक पूजा की जावी। लग- 
भग दो सप्ताह के पश्चात्‌ शीलभद्र का रोग शान्त हुआः परन्तु 
रोग अपनी अमिट छाप शीक्मद्र के मुँह पर छोड़ गया | वह 
बाई' आँख से विल्कुल अंथा हो गया। दाहिनी आँख की हृष्ि 
भी पहले की अपेक्षा कुछ मंद हो गई, पर उससे बह देख सकता 
था। दोनों आँखें अपना सौन्दर्य खो बैठीं थीं ओर देखने में 
बिकृत सी हो गई थीं। आँखों के विकृत हो जाने और चेचक 
के ताजे अमिट दांगों से उसका सारा मुख ही बिंकृत-सा हो 
गया | सुन्दर शीलभद्र कुरूप दो गया। 

दुर्भाग्य की इस चोट से शीजसद्र तिलमिला उठा और जी 
मसोस कर रह गया । जब वह सुन्दरी सुनंदा की सोन्दय-हृष्टि 
पर चिंचार करता, तो उसका हृदय हाह्कार कर उठता और 
उसकी विकृत आँखों में आँसू उमड़ पड़ते । फिर यह कह कर 
अपने मन को सान्त्वना देने का असफलु प्रयत्न करता कि भाग्य 
का भोग तो भोगना ही पड़ेगा। विवशता के सामने मलुष्य 
कर ही क्या सकता है ? बह उदास-सा हो गया । 
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दोपहर का समय था। भोजन के पश्चात्‌ शीलभद्र शयन-गृह 
में पलंग पर लेट कर आराम कर रहा था। उसमें रोग-जनित 
दुर्बलता कुछ शेष थी । 

उसी समय सुनंदा की गाड़ी भवन के प्रांगण में आकर रुकी । 
प्रफुल्ल बदना 'सुनंदा गाड़ी से उतर कर भवन की ओर बढ़ी, तो 
बरामदे से सुशीज्ा ने देखा | उसने आगे आकर फीकी मुस्कराहट 
के साथ सुनंदा का स्वागत किया, “आप कब आई 

सुनंदा मुस्कराती हुई प्रसन्न स्व॒र में बोली, “आज ही, स्नान 
भोजनादि से निवृत्त होकर इधर आ रही हूँ। में तो कला-संदिर 
ही जा रही थी, पर सोचा कि घर होवी चल्त' | आपके भेया 
कहाँ हैं ?? बह शीजमभद्र से मिलने के लिये अधीर हो रही थी । 
बियोग के पश्चात्‌ मिलन की मधुर भावना में वह विभोर हो 
रही थी। उसका हृदय आनंद की लहरों पर तरंगित हो रहा 
था । बह शीलभद्र की बीमारी से बिल्कुल अनभिज्ञ थी । 

“घर में ही है।” सुशीला ने उदास रबर में कहा, “आइये |” 

“घर में ही हैं ?” सुशीला के साथ शयन-ग्रह को ओर जाते ' 
हुए सुनंदा ने प्रसन्नतापूषक कहा, “तो मेरा घर आना ही ठोक 
रहा ।!? 

दोनों शयन-गृह में पल्चंण के पास शीलभद्र की दाहिनी ओर 
खड़ी हो गईं। सुनंदा मधुर भावों से अभिभूत थी। सुशील्ा 
ने पुकारा, सेया !”? 

शीलभद्ग बाई' करवट पर लेटा पड़ा था। आँखें उसकी बंद 
थीं, पर वह जाग रहा था। वह अपने शरीर पर मलमल की 
महीन चादर ओढ़े हुए था | उसका दाहिना गाल भी चादर से 
ढका हुआ था| सुशीला की आवाज सुन कर शीलभद्र ने मुख से 
चादर हटाई और करवट बदल कर सामने देखा। शीलभद्गर का 


हद आत्म-दान 


न 
बिक्रूत मुख देखते ही सुनंदा चीख मार कर पीछे हट गई और 


दोनों हाथ आँखों पर रख वह सुन्न सी रह गई। भाई के दुर्भाग्य 
पर सुशीला रो पड़ी । 

“कौन सुनंदा !” शीलमद्र चकित हो व्यथित स्वर में बोला, 
“तुम आ गई ९” सुनंदा ने हाथों को आँखों से हटाया और फिर 
शीत्ञभद्र की ओर देखा । 

“क्या तुम मुझे देख कर डर गई ? ढरो नहीं। मैं वही 
शील्ञभद्र हूँ । रुप कुरुप हो गया, पर मन बही है, जो पहले था |” 
शीलभद्र पलंग पर उठ बैठा । 

“यह क्‍या हुआ (” सुनंदा ने प्रकृतिस्थ हो रुधे हुए कंठ 
से कहा, “यह तुम्हें क्या हो गया १९ 

“यह कठोर कमे-गति की ऋ्ररता है।” शीलभद्ग बिशेष गंभीर 
हो गया, “भाग्य द्वारा की गई जीवन की बिडंबना है, उपहास है । 
तुमने कहा था कि जो होना होता है, वही होता है। वही हुआ, 
जो होना था।” 

सुनंदा को निकटस्थ आसन पर बेठने का संकेत कर आँचल 
से आँखों के आँसू पोंछते हुए सुशीला ने कह, “आपके जाने के 
बाद यह चेचक से बीमार हो गये | उसीसे यह सब कुछ हुआ । 
बाई' आँख से बिल्कुल अंधे हो गये। दाहिनी की दृष्टि भी पहले 
से कुछ कम हो गई है, परन्तु काम चला सकते हैं.।' में तो इन 
के जीवन से ही निराश हो गई थी । जीवन बच गया, लाखों 
पाये ।” 

धाय रे भाग्य !” सुनंदा ने आसन पर बेंठ कर 
शीलज्ञभद्र के मुख की ओर स्थिर दृष्टि से देखते हुए खिन्न रबर में 
कहा, “कितने सुन्दर थे और अब क्या हो गया ? मुख की ओर 
देखने से मुभे तो डर सा लगता है |!” 
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“डरो नहीं, सुनंदा !” शीलभद्र करुण स्वर में बोला, “सु 
से डरो नहीं । में वही हूँ । मनुष्य भाग्य के हाथ का खिलौना है। 
हानि-ल्ाम, जीवन-मरण और यश-अपयश विधि के हाथ है । निपट 
अंधा नहीं हो गया, यह भी भाग्य की क्रपा समझनी चाहिये। 
कहो, तुम तो प्रसन्न रही । आज ही आई हो १” 

“हुं, में तो प्रसन्न थी, पर तुम्हें देख कर अधिक प्रसन्न होने 
के बजाय अधिक दुःखी हुई हूँ। क्या था और क्या हुआ ! मेरा 
तो मन एकदस उद्विग्न हो उठा है।” सुनंदा रो पड़ी । 

“तुम्हारी उद्विंग्नता का कारण मेरी कुरूपता है, सुनंदा ! भाग्य 
के इंस अभिशाप पर मेरा कोई बस नहीं है। में तुम्हारी उद्ठिग्नता 
का अंत करने में समर्थ नहीं हूँ, इसका मुझे दुःख है ।” शीलभद्र 
की वाणी में उसके अंतस्तल की वेदना बोल रही थी। 

“मेरी उद्विग्नता का तुम दुःख न करो। तुम्हारे लिये तुम्हारा 
अपना दुःख ही बहुत हे । यह विबशता का दुःख हे, जिसेका कोई 
उपचार नहीं । तुम्हारे दुःख से ही में दुःखी हूँ ।”” इतना कह कर 
सुनंदा ने आंचल से अपनी सजल आँखें पोंछी, “कल्ा-मंद्रि तो 
बन्द ही होगा १” 

“हाँ, में तो लगभग एक महीने से कल्ला-मंदिर नहीं जा पाया 
हूँ। तीन-चार दिनों में में जाने योग्य हो जाऊंगा। चाबी रामसिंह 
के पास है। क्या तुम जाना चाहती हो १” 

“हाँ, जाऊँगी। गुरुदेव की समाधि के दर्शन कर आडँगी। 
बहुत दिन हो गये ।” 

उसी समय चन्द्रकांत शयनगृह में आकर प्रसन्‍तता पूर्वक 
बोला, “भैया, आज मेरा घोड़ा डेढ़ हाथ ऊंची टट्टी फांद गया |? 

“अच्छा ९” शीलभद्र प्रसन्न होकर बोला, “बहुत अच्छी बात 
है। घोड़े को रोज अभ्यास कराया करो | आगामी वर्ष की ग्रति- 
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योगिता में विजय माला तुम्हारे गले में पड़नी चाहिये ।” 
चन्द्रकांत ने सुनंदा को देखा तो उसकी असिबादन किया। 
अमिवादन का उत्तर देते हुए सुनंदा ने कहा, “आपको अपना 
भविष्य जज्ज्वल बनाना चाहिये। आपके भैया का उत्साह तो 
भाग्य ने ठ5'डा कर दिया है। अब उनकी आशा आप ही हैं।” इतना 
कह कर सुनंदा उठी और सुशीला से पूछा, “माताजी कहां हैं १” 

“बहू पूज़ा-गृह में रामायण पढ़ रही हैं। चलिये, वह आप से 
सित्न कर बहुत प्रसन्‍न होंगी ।” सुशीज्ञा सुनंदा के साथ शयन-गृह 

चल्ली गई । 

थोड़े समय के बाद सुनंद्रा फिर शीलभद्ग के पास आकर बैठ 
गई और उससे बातचीत करती रही। आखिर वह शीज्भद्र को 
अमभिवादन करते हुए उठ खड़ी हुई और बोली, “अच्छा | अब 
आज्ञा दो, कल्ला-मंद्रि जाऊंगी ।?? 

“जाओ, गुरुदेव की समाधि को मेरी ओर से भी अणाम 
करना । आज गुरुदेव होते, तो अपनी अम्रत वाणी से मेरे दुर्बल 
हृदय को शक्ति प्रदान करते |” शीलभद्र की आँखें भर आईं | 

“अच्छा !” कह कर सुनंदा आंचल से अपनी आँखें पोंछती 
हुई शयन-गृह से चली गई ओर गाड़ी में बेठ कर बह कला- 
मंदिर की ओर रवाना हुई । 

मार्ग में अपने अंधकारसय सविष्य की कल्पना कर सुनंदा 
का कफोम्नल हृदय तड़प उठा । उसकी आँखों के आगे अंधेरा सा 
छा गया | उसके व्यथित हृदय में भावों का तूफान सा आ गया । 
बह सोचने लगी, “अब क्‍या होगा ? जिस सुदर और सुखद 
संसार की मेने कल्पना की थी, बह कल्पता, कल्पना ही रह गई । 
में शीकमद्र से सहानुभूति तथा समवेदना प्रकट कर सकती हूँ 
पर क्या अब में उससे प्रेम भी कर सकू'गी ? उसकी घृणोत्य[दक 
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आँखें और विकृत मुख देख कर मुझे घृणा हो आती है। फिर 
मैं उससे प्रेम कैसे कर सकू'गी ? अब उससे प्रेम करना,मेरे बस 
की बात नहीं है। हाथ री किस्मत ! क्‍या सोचा था और क्‍या 
हुआ ! शीलभद्र से सम्बन्ध विच्छेद करने से उसके कोमल हृदय 
पर कठोर कुठाराघात होगा, वह बड़ा ही दुःखी होगा। पर में 
क्या करू' ? में भी तो विवश हूँ । जिसको प्यार नहीं कर सकती, 
उससे विवाह कैसा ? और जल्ोग कया कहेंगे ? बह मेरी हँसी 
उड़ायेंगे । कहेंगे, खुनंदा ने अंधे-काने कुरूप से विवाह किया। 
न मन में चैन और न बाहर चैन | और यदि शीलभद्र से विवाह 
न करू तो ? लोग कहेंगे, सुनंदा का प्रेम स्वार्थी थों, मतलब का 
था | जब शीलभद्र पर देवी विपत्ति आई, तो सुनंदा ने उससे मुह 
फेर लिया | विवाह करू' तो हंसी और न करू तो निन्‍दा ! फिर 
मुझे क्‍या करना चाहिए ? मेरा क्‍या होगा ? है भगवान) अब मैं 
क्या करू' ? में”--सुनंदा इसके आगे सोच न सकी) क्‍योंकि 
गाड़ी कला-मन्दिर के प्रांगण में पहुंच चुकी थी। 

सुनंदा किंकतेव्य-विमूढ़ सी हो गई थी | उसका सिर सोचते 
सोचते चकरा रहा था। उसका हृदय अत्यधिक व्यथित था और 
आँखें सजल | उसी अवस्था में बहु गाड़ी से उतरी। गुरुदेव की 
समाधि के दशन करते ही उसकी भावना का स्रोत संयस का 
बांध तोड़ कर बेरोक-टोक बह निकला। समाधि पर सिर रख 
रुधे हुए कण्ठ से गुरुदेव! कह कर वह एकदम रो पड़ी और 
वहीं बैठ कर सिसक-सिसक कर रोने लगी। बह बहुत देर तक 
रोती रही । रुदन से उसका हृदय शांत हुआ । 

रामसिंह ने आकर अभिवादन कर पूछा, “देवीजी, आप 
आज ही आई हैं ?” 

।। हाँ [!! 
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“आपके जाने के बाद श्रीमान्‌ साम॑ंव तो चेचक से मरते- 
मरते बच गये | भगवान की बड़ी कृपा हुई |” 

“मुझे मालूम है ।” इतना कह कर सुनंदा उठी | जल लाकर 
उसने समाधि को धोया और वाटिका से पुष्प ज्ञाकर समाधि पर 
फेल्ला दिये । फिर वह संगीत शाला में गई। कुछ देर तक वहाँ 
बैठ कर बह फिर समाधि के पास आकर बैठ गई। कुछ देर के 
बाद गाड़ी में बैठकर चह घर की ओर चल दी । 


चोदहवां परिच्छेद 


शी क्षमद्र के कुरूप हो जाने के फलस्वरूप सुनंदा के जीवन का 
आनंद और उल्लास जाता रहा | वह उदास सी निराश सी और 
अस्वस्थ सी रहने लगी | उसके हृदय में शीलभद्र के लिये पर्योप्त 
आदर था ओर सहानुभूति भी थी | शीलभद्र उसके लिये श्रद्धेय 
था; परन्तु कुरुपता के कारण काम-परणा-मूलक जो प्रेमाक्षण था, 
वह जाता रहा | सुनंदा की यह धारणा हो गई थी कि वह शील- 
भद्र को देवता समझ कर पत्थर की मूर्ति की तरह पूज सकती 
है, परन्तु प्रेमी समझ कर उससे प्रेम नहीं कर सकती | मनुष्य 
की घारणा के अनुसार ही उसकी भावना होती है। सुनंदा 
सोंदर्योपासिका थी और इसलिये उसमें कुहप शीलमभद्ग के प्रति 
प्रेमाकषण न रहा । 

सुनंदा की धारणा और भावना का उसके आचरण पर प्रभाव 
पड़ा । भावी पति मान कर जिससे, मर्यादित अवस्था में ही सही, 
खुले मन से श्रेम किया हो; उससे थदि विचशतथा वह नाता 
भुला कर प्रेम रहित व्यवह्र करना पड़े, तो उस व्यवहार में एक 
संकोच सा उत्पन्न हो जाता है और उस संकोच में एक मिमक 
सी पेदा हो जाती है। संकोच के कारण सुनंदा को शीलमद्र से 
मिलने में एक किमक सी होती, हिचकिचाहट होती | इसके परि- 
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शाम स्वरूप सुनंदा ने शीलभद्र से मिलना-जुलना बन्द सा कर 
दिया। वह प्रतिदिन प्रातःकाल कला-समंदिर जाती, परन्तु भोजनो 
परान्त शीलभद्र के वहाँ पहुँचने से पहले ही वह घर लौट 
आती | शीलभद्व के ग्रेति श्रद्धा ओर सहानुभूति के होते हुए भी 
संकोच के कारण वह उससे मिलने से बचती थी। यदि कमे- 
धर्म संयोग से शीज्षभद्र से भेंट हो जाती और बोलना अनिबाये 
हो जाता, तो कठोर कर्तव्य समझ कर वह अत्यधिक गंभीर बन 
कर संक्षेप में बोलती | उस बोलने में उत्साह, आनंद, उल्लास 
- या हास्य बिल्कुल न होता। वह जीबन में अपने को अकेली 
अमुभव कर रही थी, पर वह किकतेव्य-विमूढ सी हो गई थी। 
वह नहीं समझ पा रही थी कि उसे क्या करना चाहिये ? उल्नके 
हुए जीवन से त्रस्त होकर प्रायः वह रुआनी सी हो जाती और 
उसकी आँखों में आँसू छल्लललला आते। 

सुनंदा को उदासीनता से उसके माता-पिता चिन्तित हो 
उठे । शीलभद्र की छुरूपता से उन्हें बहुत ही दुःख हुआ था 
ओर उस दुःख में सहानुभूति भी थी। बह यह भी समझ गये 
थे कि सुनंदा अब शीलभद्ग से उदास हो गई हे और बह उस 
से विवाह नहीं कर सकती । माता-पिता भी अब शीक्षभद्ग से 
विवाह कराना उचित नहीं समभते थे। माता-पिता में यह तय 
हुआ कि अब सुनंदा का विवाह युवराज से ही करा देना 
 चाहिये। युवराज से अधिक प्रतिष्ठित और सुन्दर बर मिलते 
की आशा भी नहीं थी। रानी जयमाल्षा ने सुनंदा की माता से 
आम्रह पूवक कहा था कि अब सुनंदा का विवाह युवराज से होने में 
कोई बाधा नहीं रह गई है, इसलिये बिवाह जहाँ तक हो सके शीघ्र 
हो जाना चाहिये। परन्तु सुनंदा के माता-पिता युवराज के सम्बन्ध में 
सुनंदा की इच्छा को जाने बिना कोई बाव करना उचित नहीं सममते थे 
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दिन का तीसरा प्रहर बीत चुका था। सुनंदा घर के संगीत- 
कक्ष में दीवार पर उसके चित्र के साथ ही जो शीलभद्र का 
चित्र टंगा हुआ था, उसको वहाँ से हटा कर दूसरे स्थान पर 
लगा रही थी। उसका चित्त उस समय अस्थिर हो रहा था और 
उसकी आँखों में आँसू उसड़ रहे थे। उप्तकी यह क्रिया द्वार 
में खड़ी मावा स्थिर दृष्टि से पे रही थी। भीतर जाकर बह 
ममतापूण स्वर में बोली, “सुनंदा, मुझे यह तुम्हारी उद्विमता 
ओर रुदन अच्छा नहीं लगता। में आज तुमसे स्पष्ट बातें 
करना चाहती हूँ। तुम क्‍या चाहती हो, निश्संकोच मुझसे 
स्पष्ट कहो ।” इतना कह कर वह सुनंदा के पलंग पर बैठ गई । 

सुनंदा चोंकी । माता क्री ओर देख कर उसने खिन्न स्वर 
में कहा, “सें क्‍या चाहती हूँ, यह भुझे भी मालूम नहीं, माँ!” 

“तुमने शीलभद्र के चित्र को वहाँ से हृटाया--क्यों ९ क्‍या 
उसका अथ यह नहीं है कि अब तुम शीलभद्ग को नहीं चाहती 
माता ने ।नंदा की ओर अथपूर्ण दृष्टि से देखा । 

“गीलमद को चाहती हूँ या नहीं, इस प्रश्न का उत्तर देने 
की अबस्था में में नहीं हूँ, माँ !” सुनंदा के स्वर में करुणा थी | 

माता ने गंभीर स्वर में कहा, “शीलभद्ग का चित्र वहाँ से 
हटाने की अवस्था में तुम हो, परन्तु शीलभद्र को चाहती हो 
या नहीं, इस प्रश्न का उत्तर देने की अवस्था में तुम नहीं हो, 
यह बड़ी आश्चय की बात है, सुनंदा !” 

“मेरा जीवन ही आश्रयंमय बनता जा रहा है। में नहीं 
समझ पा रही हूँ कि मुझे क्‍या करना चाहिये ” 

“तुम शीलमभद्र को नहीं चाहती, इतना तो निश्चित है न ?” 

“मेरा चित्त अस्थिर है, में कुछ भी निश्चित नहीं कर पा 
रही हूँ । मेरा जीवन अनिश्चित दिशा की ओर जा रहा है | जब 
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चित्त स्थिर हो जायेगा, तो सब कुछ निश्चित हो जायेगा ।” 

माता ने दृढ़ स्वर में कहा, “में निश्चित तौर पर जानवी हूँ 
कि तुम अब शीलभद्ग को नहीं चाहती ।” 

“जानती हो, वो मुझसे क्‍यों पूछती हो १” 

“इसलिये पूछ रही हूँ कि आगे का प्रश्न हल हो जाय । रानी 
जयमाला मुझसे आग्रह कर रही है ओर भेरी भी इच्छा है 
कि तुम्हारा बिवाह युवराज से हो जाय। तुम्हारे पिता की भी 
यही इच्छा है ।” 

“मैं युबराज को चाहती हूँ, यह तुमको किसने बताया ९९ 
सुनंदा ने चकित होकर कहा । 

“बताया किसीने नहीं, पर आखिर तुम्हारा विवाह तो 
कराना ही है। पहले तुम युवराज को चाहती थी। फिर शीलभद्र 
की ओर आकर्षित हुई और अब कुरुप हो जाने से शीलभद्र 
से भी तुम्हारा चित्त हट गया है। घूम-फिर कर बाव जहाँ की 
तहाँ आ गई । युवराज तुम्हें हृदय से चाहता भी है ।” 

सुनंदा गंभीर हो गईं, “में कुछ भी निर्णय करने की 
अवस्था में नहीं हूँ, माँ !” 

माता कुछ तीत्र स्वर में बोली, “सुग्दा, ख्री के लिये इतना 
' अस्थिर चित्त होना ठीक नहीं है। तुम्हें युबराज से विद्याह 
करना ही होगा । में अब तुम्हारी एक भी नहीं सुनोंगी।” 

ही. सुनंदा ने आमअहपूर्वक कहा, “इतनी जल्दी न करो, 
माँ !? 

“जल्दी क्‍यों न करूँ ९ क्‍या बात है? कोई बात भी 
तो ह्दी के 

“विवाह को तुम कोई बात ही नहीं समझती हो। विधाह 
नारी के लिये जीवन का प्रमुख प्रश्न है।” 
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“वह में जानती हूँ, पर जब तुम शीज्ञभद्र से नाता तोड़ 
चुकी हो, तो आखिर किसी से तो विवाह करना ही पड़ेगा। या 
यूँ ही कुआरी रह जाओगी (” 

“भविष्य के गभ में क्या है, यह कोई नहीं जानता, माँ !” 

“शाजा की रानी बनने के सौभाग्य को छुकरोओ नहीं, 
सुनंदा ! समय बीत जाने पर पछताना पड़ेगा। में आज तुम्हारे 
पिता से कहूँगी कि युवराज से बात पक्की करें और तुमसे भी 
कहे देती हूँ कि पहले की तरह अब कोई गड़बड़ न करना |” यह 
कह कर माता चली गई। 

सुनंदा अपने दुर्भाग्य पर रो पड़ी । उसके सामने फिर बड़ा 
भारी प्रश्नाथंक चिन्ह उपस्थित हो गया--युवराज या शीलभद्र ! 
परन्तु वह कोई निश्चित निणेय न कर सकी । दूसरे दिन जब 
सेनापति ने सुनंदा से स्पष्टतया पूछा, तो वह असमंजस में पड़ 
गई। उसके हृदय में शीलभद्र के प्रति आत्मीयता थी, पर 
कुछूपता से ही वह उससे बिरत होती रही। कुरूप कलाकार 
शीलभद्र की अपेज्ञा सुन्दर युवराज को, उसको उदण्ड और 
अमरतजृत्ति का समझते हुए भी, सुनंदा ने झच्छा समझा और 
पिता से कह दिया, “जैसा आप उचित समझें, करें |? इतना कह 
कर वह रो पड़ी । सुनंदा का रूदन इस बात का परिचायक था 
कि युवराज से विवाह करने में वह खुश नहीं है और शीज्भद्र 
के प्रति उसके हृदय में आत्मीयता ज्यों की त्यों बनी हुई है। 
युवराज से विवाह की स्वीकृति में केबल विवशता थी। इस 
बात को सेनापति भी समझ गये। वह प्रेमपूर्वक सुनंदा के सिर 
पर हाथ फेरते हुए बोले, “सुनंदा, वही होता है, जो भाग्य में 
होता हे । अब शीलभद्र को भूल जाओ। वह तुम्हारे भाग्य में 
नहीं था ।” यह कह कर सेनापति वहाँ से हट गये । 
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सुनंदा ने केषघल अपनी सोंद्य-दृष्टि के कारण कुरूप शीलभद्र 
से सम्बन्ध विच्छेद किया और युवराज से विवाह की स्वीकृति 
प्रदान की, पर कया उसने यह निय शांत और स्थिर चित्त 
से किया था ? क्‍या वह अपने हृदय-स्थित प्रेम की गहराई की 
थाह पा सकी थी ( 


पन्द्रइवों परिच्छेद 
विपत्ति अकेली नहीं आती | आचाय का देहान्त, चेचक की 


बीमारी से कुरूपता और सुनंदा का उपेक्षापूर्ण प्रेम रहित व्यवहार- 
इन से शीलभद्र का हृदय विदीण सा हो गया था, परन्तु उसके 
दुर्भाग्य को इतने से ही संतोप नहीं हुआ । घर की पुष्प-याटिका 
में देवपूजा के लिये पुष्प-चयन करते हुए शीलमद्र की माता को 
सांप ने काट खाया और वह चल्न बसी। माता की सृत्यु से शील- 
भद्र अत्यधिक दुःख से पहले तो अवाक्‌ सा रह गया--मानो किसी 
ने उसके सिर पर पूरे जोर से हथोड़ा दे मारा हो और वह उसकी 
चो£४ से सुन्न हो रहा हो, परन्तु बाद में वह खूब रोया | दुःखां के 
सवतू आक्रमणों से उसका जीबन दु:ःखसथ हो गया । 

शीक्षभद्र सरल प्रकृति का संयमी तथा निष्कपट जीव था। 
वह भावुक प्रकृति का आदर्शबादी था। जीवन की समस्याओं 
पर केवल स्वार्थ दृष्टि से नहीं, प्रत्युत तटस्थ ओर निष्पक्ष होकर 
विचार करने का वह आदी था ओर यह गुण उसे आचार्य से 
प्राप्त हुआ था। सुनंदा के उपेक्षापूण प्रेम रहित व्यवहार से बह 
दुःखी अवश्य था, परल्तु मुनंदा की सोंदर्य-शरष्टि से भल्ती भान्ति 
परिचित होने के कारण वह अपने भाग्य की दोष देता, सुनंदा को 
नहीं । कुरूप हो जाने पर भी उसका हृदय सुनंदा को चाहता था, 
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परन्तु साथ ही वह सुनंदा के प्रेम-त्याग को स्वाभाविक समझता 
था। बह स्वयं इस निणुय पर पहुँचा था कि अब उसे खुनंदा को 
चाहने और उससे प्रेम करने का कोई अधिकार नहीं है, परन्तु प्रयत्न 
करने पर भी वह घुनंदा को अपने मन से नहीं निकाल पा रहा था । 

शीज्ञभद्र को सुनंदा की एक बात बुरी तरह खटकी थी। 
माता की झत्यु हो जाने पर भी सुनंदा का सहानुभूति प्रकट करने 
के लिये न आना शीलभद्र को अनुचित प्रतीत हुआ और उसे 
सुनंदा की हृदयहीनता पर कुछ क्रोध भी हो आया । प्रेमाकषण 
सापेक्ष होता है, परन्तु मानवता निरपेक्ष होनी चाहिये, यह उसका 
मत था। उसे सुनंदा के व्यवहार में स्वाभाविकता की अपेक्षा 
कुत्रिमता ही अधिक नजर आती | 

जिस दिन सुनंदा ने पिता के आग्रह से युवराज से विवाह 
करने की स्वीकृति प्रश्न की, उसी दिन: सायंकाल के समय जब 
शीलभद्र कल्ा-मंदिर से अश्वारूढ होकर घर लौटा, तो प्रांगण 
में ही सुनंदा के सेवक ने उसको एक लिफाफा दिया। शीलभद्र 
ने लिफाफा खोला--उसमें केवल शीलभद्ग की सुनंदा को दी हुई 

सुद्रिका थी। शीलभद्र सब कुछ समभ गया। उसे दुःख हुआ, 

पर आश्चये नहीं। उसने अपनी उँगली से सुनंदा की पहिनाई 
हुई मुद्रिका निकाली और सेवक को दें दी। सेवक चला गया | 
शीलभद्र ने अपनी मुद्रिका उंगली में पहिनी और विश्राम-गृह्‌ में 
उदास होकर बैठ गया। सुनंदा से सम्बन्धित प्रेम-प्रंसंग उसके 
मनश्चज्षु के सम्मुख उपस्थित हो गये । और उन काल्पनिक हंश्यों 
में वह खो सा गया। अतीत के वह प्रेम-पअसंग जाग्रतावस्था के 
स्वप्न बन कर उसके सामने आये । 

“जैया ! भोजन कर लो।” सुशीला ने आकर स्निग्ध स्वर 
में कहा । 
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शीलभद्र ने खिन्‍न स्व॒र में कहा, 'भूख नहीं है। आज नहीं 
खाऊँगा ।”? 

“थोड़ा खा लो भैया, मैं यहीं ला देती हूँ ।” सुशीला ने 
आप्रहपूर्वक कहा | 

“नहीं, दीदी, मुझे बिल्कुल भूख नहीं है ।” 

“जैया, तुम्हारी उद्विग्नता मेरे लिये चिन्ताजनक हो रही है । 
तुम बीमार हुए, तब से मेंने तुम्हारे मुख पर हँसी नहीं देखी | माँ 
होती, तो सममा-बुकाकर खिल्लाती। माँ की ममता तो मुमकें 
नहीं है, पर बहुन का प्यार है। मेरी बात भी मानो, भंया !” 
सुशीला ने आँचल से अपने आँसू पोंडत हुए कहा । 

“दीदी, तुम मेरी वहन भी हो, माँ भी हो। में तुम्हें माँ ही 
सममता हूँ। चलो, में भोजन कहूँगा।” यह कह कर शीलभद्र 
सुशीज्ञा के साथ भोजन-गृह में चला गया । 

प्रोयः आधीरात बीत चुकी थी। चारों ओर मृत्यु सी निस्त- 
व्यता थी । आकाश में चन्द्रमा और तारे खिलखिला कर हँस 
रहे थे, परन्तु अभागा शीजभद्र शयन-कक्षृ में पल्नंग पर तकिए 
का सहारा ले अधलेदा सा रो रहा था--एकान्त में दिल्न के फफोले 
फोड़ रहा था। दुःखावेग कुछ शांत हो जाने पर वह उठ बैठा । 
चित्त अस्थिर हो रहा था। शयन-कन्न में मृत्यु सा भयानक घुष 
अन्धेश छाया हुआ था । उठ कर शीलभद्र ने दीपक जलाया | 
शयन-कन्ष आलोक से अलोकित हो उठा। सामने दीवार पर 
दृष्टि गईं--सुनंदा का चित्र टंगा हुआ था। शीक्ञभद्र चित्र को 
भल्ती भांति देखने का लोभ संवरण न कर सका । दीवार 
से चित्र को उतार कर वह फिर बेंठ गया और अपनी 
अतृप्त एक आँख से देखने ज्ञगा सुनंदा को मनहर छवि को। 
आँख चित्र पर गड़ गई--टकंटकी बंध गई। भोली भावना 
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वड़प उठी और. उसके मुँह से एक वेदनामयी आह निकल 
गई। हृदय भर आया। आँखों में आँसू छलछला आये। 
वह भावना की बाढ़ को रोक न सका और विब्रश होकर फिर 
रो पड़ा। रो कर जी को हल्का कर ही रहा था कि किसी ने शयन- 
कक्ष का दरवाजा खटखटाया। शीलमद्र एकदम सकपका 
गया। दस साथे उसने जल्दी से चित्र को चादर के नीचे 
छिपाया और रुमाल से आँखें पोंछ, मुख साफ कर पूछा, 
भ्कोन है 95 
“में हूँ, मैया !” बाहर से सुशीला ने स्नेहस्निग्ध स्वर में 
उत्तर दिया । 
शीलभद्र ने दरवाजा खोल दिया और आकर पतंग पर सिर 
झुका कर बैठ गया। सुशीला कमरे प्रवेश करती हुई बोली, 
“खिड़की से प्रकाश देख कर में समभी कि तुम अभी तक सोये 
नहीं । इसीलिये मैंने दरवाजा खटखटाया |” यह कह कर वह 
शीलमद्र के पास ही पलंग पर बैठ गई। और फिर स्थिर दृष्टि से 
शीलभद्र के मुख की ओर देख कर अपना मसतामय हाथ उसके 
सिर पर प्रेमपूबक फेरते हुए उसने कांपते हुए दुल्ार भरे स्वर 
में कहा, 'दिख रही हूँ कि तुम रो रहे थे, भैया ! मैं तुम्हें कैसे- 
समभाऊ ! तुम्हारे भावुक हृदय से में भ्ली भाँति परिचित हूँ, 
परन्तु क्या उस सुनंदा की याद में रोना, जो तुम्हें नहीं चाहती, 
तुम्हारी मानसिक दुबंलता का दोतक नहीं है ? देखो, रोने से तुम्हारी 
आँखें कितनी सूज गई हैं ! कुछ समझ से काम ह्लो, मैया !” 
ओर इस अकार शील्षमंद्र को समभ्ाते समझते सुशीला स्वयं रो 
पड़ी ओर आँचल से अपनी आँखें पोंछने लगी। सुनंदा द्वार 
सुद्रिका लौटने की बात रात को भोजन करते समय शीलभद्र 
ने उसे बताई थी । 
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शीलभद्र विमूढ़ सा बैठा रहा, कुछ बोला नहीं । 

आखिर सुशीला उठ खड़ी हुईं और शीज्ञमद्र को पलंग पर 
लिटाते हुए बोली, “अब तुम सो जाओ । दीपक में बुमा दूँगी। 
अब सुनंदा को भूल जाने में ही भलाई है, भैया !” यह कह 
दीपक बुक्का कर बह चली गई । 

सुनंदा पर विचार करते-करते शोलभद्र की आँखें लगीं। 
उसने स्वप्न देखा, “दुलहन का शज्जार की हुईं सुनंदा बल खाती 
हुई शीजभद्र के पास आई और घृणापूवक बोली, “शीलभद्र, 
तुम मुझे चाहते हो, पर दर्पण में जरा अपना मुख तो देखो । 
तुम कुरूप हो | में तुमसे घृणा करती हूं। ( सर्वर चढा कर ) 
मैं तुमसे घृणा करती हूँ। (उच्च स्वर में ) मैं तुमसे घुणा 
करती हूँ।” यह कह कर सुनंदा शीलभद्र से दूर भागने लगी। 
शीलभद्र ने उच्च स्व॒र में पुकारा, 'सुनंदा ! सुनंदा |! सुनंदा !॥ 

शीलभद्र का चिल्लाना सुन कर सुशीज्ा और चन्द्रकान्त 
घबराये हुए शीलभद्र के शयन-कक्ष में आये। चन्द्रकान्त ने 
दीपक जलाया। खटखटाहट से शीलमद्र जाग पड़ा। शीघ्र ही 
सारी परिस्थिति को वह समझ गया। बड़ा लब्जित हुआ। 
सुशीला ने पूछा, “क्या हुआ था, भैया ९ 

“कुछ नहीं, स्वप्न देखा था ।? शीलमद्र अपराधी की तरह 
लब्जित होकर बोला । 

“तुम्त सुनंदा को पुकार रहे थे |” सुशीला गंभीर रबर में 
बोली, “मैया, यह मानसिक दुबबलता तुम्हें, शोभा नहीं देती। 
तुम उन गुरुदेव के पट्ट शिष्य हो, जो मृत्यु के समय में भी 
शांत और धीर-गंभीर बने हुए थे। उनका अन्तिम उपदेश 
तुम्हें यही था कि यहाँ प्रिय वस्तु का विधोग अनिवार्य है, इस 
लिये तुम्हें शोक नहीं करना चाहिये। क्या तुम गुरुदेव के उस 
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अमृतमय उपदेश को इतनी जल्दी भूल गये ९ क्या तुम गुरुदेव 
के एक मात्र शिष्य होने की योग्यता को प्रमाणित कर रहें हो ? 
जीवन दुःखमय है, परन्तु रून की एक सीमा होती है। तुम 
आत्मगौरब को भूल कर अपने को एक दीन-हीन प्रमाणित कर 
रहे हो। और गुरुदेव के नाम को भी लब्जित कर रहे हो + 
मुझे जो कुछ कहना था, कह चुकी हूँ । आगे तुम्हारी इच्छा हे ।” 

सुशीज्ञा के समयोचित उपदेश का शीलमभद्र पर बड़ा प्रभाव 
पड़ा। उसकी आँखों के सामने आचाय के अन्त-काल का 
धीरोदात्त दृश्य एकबारगी धुम गया और उसका हृदय आत्म- 
गानि से भर गया। श्रद्धा-दृष्टि से सुशीला की ओर देख कर 
वह शांत स्वर में बोला, “दीदी, तुम सच कह रही हो। में 
गुरुदेव की महिमा और गरिमा को भूल सा गया था और इस 
के फल्नस्वरूप आत्मगौरव हो भी। कितना दयनीय जीवन 
बन गया था भेरा ! दीदी, तुमने मेरी आँखें खोल दीं। में अब 
आत्मगौरव को अनुभव कर रहा हूँ। दीदी, अबं तुम भेरी 
आँखों में एक भी आँसू नहीं देख पाओगी, इतना विश्वास 
श्खो 

सुशीज्षा उत्साहित होकर बोली, “भेया, तुम संयमी हो 
धीर-गंभीर हो, पर दुःखों के सतत आक्रमणों ने तुम्हें विचलित 
कर दिया। तुम्हारा हृदय शक्ति-सम्पन्न है, केवल शक्ति की 
अनुभव करने भर की देर है। आत्म-विस्मरण से ही तुम दीन- 
हीन बन गये हो । तुम्हारी दयनीयता की एक मात्र दवा आत्म- 
बोध ही है। आत्म-बोध से आत्म-बल्न बढ़ेगा और आत्म-बल 
से तुम्हारे सब दुःखों का अन्त हो जायेगा। दो वर्ष पहले जब 
मैं विधवा हुई थी, तो तुमने ही अपनी अम्ृत-वाणी से मेरे 
व्याकुल भ्राणों को प्रकृतिस्थ कर मुझे शाँति अदान की थी | यह 
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परिस्थिति का फेर है कि आज मुझे तुम्हारी उसी अम्ृत-बाणी 
को तुम्हारे प्रति दुहराना पड़ रहा है ।” 

“दीदी, अब मुझे तुम दुबंल नहीं पाओगी। सुनंदा का 
वियोग अब मुझे व्याकुल नहीं बना पायेगा। संसार का कोई 
'भी दु:ख अब मुझे बिचल्लित नहीं कर सकेगा।” इतना कह कर 
शीलभद्र पत्न॑ंग के नीचे उतर पड़ा, “दीदी, अब तुम जा 
सकती हो ।” 

“इंश्बर तुम्हें सुबुद्धि दे ।” यह कह कर सुशीला चली गई। 
चन्द्रकांत भी चला गया | 

उस समय पौ फटने का समय हो रहा था। शीलभद्र नित्य 
कर्मों से निव्नत्त होकर अरुणोद्य के समय घोड़े पर सवार हो 
कर कला-मंदिर की ओर चल पड़ा । बह अपने में नव-जीवन का 
झनुभव कर रहा था। उसका हृदय आत्म-बल की शसन्‍्नता से 
उछल रहा था। उसे लग रहा था कि जीवन में कोई दुःख नहीं, 
कोई बाधा नहीं। चेचक की बीमारी के पश्चात्‌ वह आज ही 
जीवन में आनंद का अनुभव कर रहा था, परन्तु उस आनंद 
-में संसार के प्रति बिराग था, अनुराग नहीं। उसके जीवन में 
एकाएक महान परिवर्तत हो गया। आशा ही परम दुःख है 
ओर निराशा ही परम सुख है--जीवन की इस अवस्था का बह 
अनुभव कर रहा था । उसके विराग और निशशा में 
अकम ण्यता का आलस नहीं था, प्रत्युत गीतोक्त अनासक्ति तथा 
फलाशा रहित कर्मयोग का उत्साह था। आत्म-बल्न के आनंद 
ओर उल्लास से वह भरपूर था। 

कला-मंद्रि की वाटिका से पुष्प-चयन कर शीलभद्र ने वह 
'चुष्प आचाय की समाधि पर फैला दिये और समाधि की अक्ति- 
पूवं क प्रणाम करते हुए मन में ही प्राथना की, “गुरुदेव, मेरे 
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दुवल हृदय में अपनी शक्ति भर दो, और आशीर्वाद दो कि में 
तुम्हारा योग्य शिष्य प्रमाणित हो सकू' ।” 

फिर बह संगीत शाला से एकतारा ओर करताल ले आया 
ओर समाधि के सन्मुख बैठ कर प्रसन्‍न रबर में सूरदास का 
भजन गाने लगा-- 

सब दिन होत न एक समान ॥ 
प्रकटत है पूरव की करनी, तज सन सोच अजान। 
सूरदास मैं कहँ लगि बरनौं, विधि के श्रंक प्रमान ॥ 

भजन समाप्त कर उसने समाधि को प्रशाम किया ओर 
एकताश-करताल संगीत शाला में रख दिया । फिर घोड़े पर सवार 
होकर बह घर की ओर चल पड़ा। मार्ग में उसने देखा कि 
सुनंदा की गाड़ी कल्ला-मंदिर की ओर आ रही है। जब गाड़ी 
निकट आई, तो उसने घोड़े को रोका। गाड़ी भी रुक गई। 
शीलभद्र सुनंदा की ओर देख कर प्रसन्‍नतापूवक बोला, “सुन॑ंदा, 
राजनगर की भावी रानी बनने के उपलक्य में में तुम्हें हार्दिक 
बधाई देता हूँ।” इतना कह कर इससे पहले कि सुनंदा कुछ 
बोले, उसने घोड़े को आगे सरपट दौड़ाया। 

सुनंदा खिन्‍न मन से आँखों से ओमभल हो जाने तक शील्ञभद्र 
को देखती रही। बह शीलभद्ग से बोलना चाह रही थी, परल्तु 
शीलभद्ग ने उसको बोलने का अवसर ही नहीं दिया और एकदम 
चला गया। शीजक्षमद्र की उपेक्षा से वह मर्माहत सी हुई। 
शीलभद्र द्वारा प्रसन्‍ततापूषक दी गईं बधाई उसके कोमल 
कल्लेजे में बर्ढलीं सी जा घुसी । वह तिल्मिला उठी और शे पड़ी । 
शीलमद्र को असन्‍न और लापरवाह देख कर उसके सौन्द्यो- 
भिमान पर पाली फिर गया। उसका अनुसान था--कहसा 
चाहिये कि उसे विश्वास था कि उसके प्रेम॑-त्यांग और वियोग 
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से शीलभद्र उदास सा और निराश सा रहता होगा और बड़ा 
ही दुःखी होगा, परन्तु उसने शीलभद्र को अपने अनुमान के 
विपरीत पाया, तो उसे लगा कि शील्भद्र तो उसको बिल्कुल 
भूल ही गया है। यही विचार उसके रुदन का कारण था। 

जिसको रोना चाहिये था, वह हँस रहा था और जिसको 
हँसना चाहिये था, वह रो रही थी। आँचल से आँसू पोंछ 
कर सुनंदा ने गाड़ीवान से कहा, “चलने दो |” 

- गाड़ी चल पड़ी । 


सोलहवाँ परिच्छेद 


झुनंदा दर विवाह की स्वीकृति का समाचार सुनकर 
युवराज की प्रसन्‍नता का ओर-छोर न रहा | उसे लगा कि वह 
मुहमाँगी मुराद पा गया। शीलभद्ग के कुरूप हो जाने के पश्चात्‌ 
उसने यह अनुमान किया था कि सुनंदा अब विवश होकर 
उसकी ओर लौोटेगी। और अब अनुमान को सत्य प्रमाणित 
होते देख कर वह फूला न समाया। खुशी मनाने के लिये वह 
अपने विश्राम-भवन में जाकर विश्राम-आसन पर बेठा और 
सुराही से सुगंधित मदिरा स्वणु-पात्र में उंडेल कर पी गया और 
पीता ही गया--एक, दो ओर तीन । तीन प्याले पीने के पश्चात्‌ 
उसने सुराही ओर पात्र यथास्थान रख दिये । 

मदिरा की मादकता से युवराज का आरक्त वर्ण मुखभण्डल 
ओर अधिक आरक्त हो उठा ओर उसकी काली-काली आँखों में 
मादकता की लाली छा गई। मद-मस्त होकर बह सुनंदा की 
प्राप्ति की -मादक कल्पना के सुख-सरोवर में डूबने-उतराने 
लगा। नशे में चूर होकर वह बतियाने लगा, “सुनंदा, कुरूप 
शीलभद्र को छोड़ कर तुम अपनी सौन्दर्य-पिपासा को दृदप्त 
करने के लिये आत्म-समर्पित भाव से भेरे सौन्द््य कीं सेचा 
में आ रही हो । आओ, में तुम्हारा मधुर-मदिर स्वागत 
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करूँ गा तुम मदिराक्षी हो, मद्िरामय दो और में दृषित-हृदय 
में तुम्हें पी जाझँगा। तम भी सौन्दर्य की प्यासी हो। 
तुम मुके पी जाना । बस, में तुम में और तुम मुझ में । यही 
जीवन का आनंद है, उल्लास है। तुम पि्चो. ओर मुझे पीने 
दो | तुम जिओ और मुझे जीने दो।” इतना कह कर बह 
'कहकहा मार कर हँस पढ़ा और उठ खड़ा हुआ। द्वदिने हाथ 
में सुराही और बाँये हाथ में स्वर्ण पात्र लेकर उसने द्वार की 
ओर देखा ओर पुकारा, “गयादीन, ओ गयादीन !” 
“आया श्रीमान्‌ !” कहता हुआ गयादीन आकर बिनीत भाव 
से खड़ा हो गया । 
युवराज मदिय से पात्र भर कर पी गया और बोला, “जाओ, 
नयनतारा से कहो कि हम आरहे हैं ।” 
“जो आज्ञा श्रीमान्‌ !” कह कर गयादीन चला 
गया । 
युवराज लड़खड़ाता हुआ दीवार पर टंगे हुए अपने चित्र के 
सामने गया और चित्र को एक ठक देखने लगा। फिर उसने 
पात्र में मदिश भर कर पी और चित्र की ओर देख कर वोल्षा, 
>“युबराज, बड़े माग्यशाल्री हो तुम। खुशियाँ मनाओ। कुरूप 
शीलभद्र जीती बाजी हर गया और तुम हारी बाजी जीत गये। 
तुम्हारी जीत क्‍यों हुईं, जानते हो ? इसलिये कि तुम सुन्दर हो, 
अति सुन्दर हो । सुन्दरी सुनंदा तुम्हारे सॉंद्य पर निध्ावर हो 
गईं। अब सुनंदा तुम्हारी है। खूब खुशियाँ मनाओ ।” यह कह 
कर वह अट्टहास कर उठा और लड़खड़ाता हुआ विश्वाम- 
आसत पर बेठ गया। सुराही और पात्र यथास्थान रख कर 
वह आसन पर अधलेटा सा हो गया, ओर बेसर और बेवाल 
शसायण की चोपाइयाँ गनगनाने लगा-- 
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जा कर जा पर सत्य समेहू । 
सो लेहि मिलहि न कछु संदेहू ॥ 
तत्व प्रेम कर मस अरू तोरा। 
जानत' पिया एक मन भोरा ॥ 
सो मन' रहहि सदा तोहि पाही । 
जानेष्ठ प्रीत रीत' थहि भांही॥ 
फिर वह मौन होकर लेट गया । कुछ देर के बाद गयादीन 
लौट आया और अभिवादन कर बोला, “चल्िये, श्रीमान्‌ !? 
“अच्छा !?” कह कर युवराज उठ खड़ा हुआ। मदिरि की 
मादकता का उत्माद अभी शेष था। वेश-भूषा से सुसज्जित हो 
कर वह गयादीन के साथ विश्राम-भवत से चला गया। 
नयनताय ने अपने भवन की एक गुप्त बेठक में युवराज 
का प्रसन्‍ततापूवंक इठलाते हुए स्वागत किया। युवराज 
हँस कर बोला; “आज एक खुश खबरी सुनाने और खुशी 
भनाने तुम्हारे पास आया हूँ | जानती हो. बह खुश खबरी क्‍या 
है १” इतना कह कर युवराज तकिए के सहारे गादी पर 
बैठ गया। 
नयनतारा सुराहदी से सुगंधित मदिरा पात्र में भर कर युवराज 
के निकट बैठ गई और युवराज के मुख से पात्र लगाते हुए उस 
ने मुस्करा कर कहा, जानती तो नहीं, पर अनुमान कर सकतीहूँ ।” 
मदिरा का एक घूट पीकर युवराज बोलाः, “वह क्‍या?” 
यह कह कर उसने सारी मद्रि पीकर पात्र खाली कर दिया। 
नयनतारा ने युवराज की ओर सुग्ध दृष्टि से देखते हुए कहा, 
“सामंत शीलभद्र के कुरूपहो जाने के कारण शायद सुनंदा आप 
के साथ विवाह करने को अस्तुत हो गई हो ।” युवराज की सुनंदा 
के श्रति आसक्ति से वह पूर्णतया परिचित थी। 
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“तुम बड़ी बुद्धिमान हो ।” युवराज ने दोनों हाथों से 
नयनतारा के अरुण कपोलों पर प्यार-भरी थपकियाँ लगाते हुए 
प्रसन्‍न स्वर में कहा, “हे न खुश खबरी १? 

नयनवारा ने कृत्रिम गंभीरता से कहा, “युवराज, एक ही 
बात सब के लिये सुखदायक नहीं हो सकती। आपके लिये यह 
खुशखबरी हो सकती है, मेरे लिये नहीं। सुनंदा से विवाह करते 
के पश्चात्‌ आप मुझे भूल जायेंगे |? 

युवराज खिलखिला कर हँस पड़ा, “नयनतारा, तुम जितनी 
बुद्धिमान हो, उतनी ही भोत्री हो। मेरी प्रणय की पहली प्यास 
तुमने बुकाई है। यदि तुम यह समझती हो कि सुनंदा से विवाह 
करने के बाद में तुमको भूल जाऊँगा, तो मैं कहूँगा कि तुमने 
मुझे समझा ही नहीं। एक पुष्प के मधुर-मधु से भ्रमर तृप्त नहीं 
होता, नयनतारा ! पुष्प मुरझा जाय, वी बात दूसरी है। तुम 
तो अभी अनुराग-पराग से युक्त सुगंधित तथा पूर्णतया विकसित 
पुष्प हो । फिर में तुम्हें केसे भूज्न सकता हूँ १” 

आपकी कृपा है।” ल्ज्जा का अमिनय करते हुए नयनतारा 
ते मुस्करा कर कहा, "में तो आप को दासी हूँ। दासी के लिये 
इतना ही यथेष्ट है कि स्वामी की क्रपा-र्ष्ट बनी रहे । आप सनंदा 
को पा कर पसन्‍न हैं। स्वामी की प्रसन्‍नता में दासी भी ग्रसन्‍न 
है। बेचारे शीलमभद्र का दुःख आप के लिये सुख हो गया ।? 

“जीव को खाकर जीव जीवित रहता है, नयनतारा ! 
जीवो जीवस्य जीवनम्‌--यह्‌ प्रकृति का नियम है। जब सन्तंदा 
मेरी उपेक्षा कर शीलभद्र की ओर झ्ुुकी थी, तब में भी हु:खी 
हुआ था। सुख के बाद दुःख और दुःख के बाद सख। आज 
में सुखी हूँ, नयनतारा !” यह कह कर युवराज ने सदिरा का 
पात्र नयनवारा के मुख से लगाया । 
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मदिरा का एक घू'ट पीकर नयनतारा ने कहा, “वर्षगांठ के 
दिन सभा-भवन में आपने शीलभद्र की जो प्रशंसा की थी, वह 
हृदय से की थी या केवल प्रद्शनाथ १” 

“हृदय से की थी |” युवराज शांत स्वर में बोला, “डसके 
भाग्य से मुझे ईष्यों थी, परन्तु उससे मेरा कोई ठेष नहीं था। 
मेरे हृदय में शीलभद्र के ”ति आदर था और है। 'रज्जब साँचे 
शूर का बेरी करे बखान |? सुनंदा का उससे प्रेम हो जाने से में 
दुःखी अवश्य हुआ, परन्तु मेंने शीलभद्र का अहित-चिंतन 
कभी नहीं किया । अब उसके कुरूप होने से मेरी सनंदा मुझे 
वापस मिल रही है ओर में प्रसन्‍न हुआ हूँ, यह एक दूसरी बात 
है। अच्छा, अब जाने दो इन बातों को। गाओ, नाचो. और 
खुशी मनाओ |” 

नयनतारा ने दासी को पुकारा, “मैना, री मैना !” 

“आज्ञा !” मैना ने आकर कहा। 

“उन लोगों से कहो कि आजायें ।” 

मैता चली गई । थोड़ी देर बाद साजवाले साज लेकर 
पहुँच गये । नयनतारा ने पैर में घुघरू बाँध कर साजों में 
स्वरेक्य स्थापित होते ही युवराज की आज्ञा से संगीत-नृत्य 
प्रारंभ किया | युवराज मद्रि का एक-एक घू'ठ पीते हुए मुग्ध 
दृष्टि से नयनतारा की ओर देखता रहा । नृत्य समाप्त होने के 
बाद साजवाले चले गये और नयनतारा ने बैठक का दरवाज़ा, 
भीतर से बंद कर लिया एफ '? 


हर 
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युवराज से विवाह का निणेय करने के बाद सुनंदा के हृदय 
का बोर हल्का होने के बज्माय और अधिक भारी हो गया। 

शीलभद्र की कुरूपता ओर युवराज की सुन्दरता से वह विच- 
लित हो गई थी। बाह्य कुरूपता और बाह्य सन्द्रता के फेर में 
पड़ कर उसने अपनी आन्तरिक मानसिक अवस्था का सदर्षम 
अध्ययन करने का प्रयत्न ही नहीं किया ओर ऐसा प्रयत्न करने की 
अवस्था में वह थी भी नहीं । वह किकतव्य विमूढ़ थी । वह दुःखी 
थी और उसका चित्त अस्थिर था। ऐसी अवस्था में पिता के 
आग्रह से केवल अपनी सोंद्य दृष्टि का विचार कर उसने युवराज 
से विवाह की स्वीकृति प्रदान की । उसके हृदय में शीलमद्र के प्रति 
जो गहरी आत्मीयता थी, उसकी उसने हठात्‌ और बलातू उपेक्षा 
की थी। यह उपेक्षा स्वाभाविक नहीं थी, आवेगपूर्ण थी | आवेग 
या आवेश विकार है और विकार विचार शक्ति को नष्ट कर 
देता है या विचलित कर देता है। कभी कभी मनुष्य आवेश में 
ऐसा काय कर बेठता है, जिसको आगे चलकर वह अनचित 
समभने लग जाता है और उस पर पश्चताप करता है । थुवराज से 
विवाह के सम्बन्ध में सुनंदा का ऐसा ही हाल हुआ। वह उल्लकन 
को सुलझाने गई ओर स्वयं ही उल्लकन में उल्नक गई। 
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उसे लगा कि बह जीवन में बढ़ी भारी गलती कर बैठी | वह 
समझ नहीं पा रही थी कि अब उसे क्या करना चाहिये। पश्चाताप 
की अग्नि उसके हृदय में धीरे-धीरे सुल्नग रही थी । 
दिन का तीसरा प्रहर बीत चुका था । भाग्य के फेर में पड़ी 
हुई सुनंदा अपने भवन के संगीत-कन्ष में गादी पर तकिए के 
सहारे अधलेटी-सी बैठी हुई विचार-सागर में ड्ूब-उतर रही थी। 
उसके मुख की ओर देखने से ऐसा प्रतीत होता था कि कोई महान्‌ 
दाश॑निक किसी दाशनिक गुत्थी को सुलभाने में तल्लीन-सा हो 
रहा हो | 
उसी समय सुधा संगीत-कक्ष में आई और बोली, “दीदी !” 
सुनंदा ने सुधा की ओर देखा, “क्या है ??” 

“कथा सुनने नहीं चलोगी क्या १? 

“कहाँ ९ श) 

“कुष्ण संदिर में | माताजी जा रही हैं और में भी जा रही 
हूँ । तुम भी चलोगी न ९” 

“हीं ९ 

“क्यों ? यहाँ भी तो यू'ही बेठी हो | वहीं चल कर बैठना ।”? 
सुधा ने आम्रहपूवक कहा । 

“घ्रुधा, तुम तो सदा सिर खाये जाती हो ।” सुनंदा ने त्रस्त 
स्व॒र में कहा, “जब तुमसे कह दिया कि नहीं चलू'गी, तो चली 
क्यों नहीं ज्ञाती ९? 

सुनंदा की रुखाई से सुधा दुःखी हुईं ओर चकित भी । वह 
सुनंदा के निकट जाकर बेठी और करुण सर्वर में बोली, “दीदी, 
अभसे नाराज हो गई हो । कितने ही दिनों से तुम्हारी हँसी ही 
गायब हो गई । न हँसती हो, न बोलती हो । एकान्त में खोई-सखोई 
सी उदास बेठी रहती हो | कभी रोती हो, तो कभी सोच में पढ़ 
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जाती हो। में तुमसे बोलने के लिये तरसती रहती हूँ। तुम्हारे 
बिना मेरा जी नहीं लगता, दीदी ! चाहती हूँ कि तुम्हारा जी बह- 
लता रहे और तुम मुझसे नाराज हो' जाती हो । तुम्हारा दुःख 
मुझसे नहीं देखा जाता, दीदी !” यह्‌ कहते हुए सुधा का हृदय भर 
आया और वह रो पड़ी । 

“मेरी प्यारी बहन |!” कह कर सुनंदा ने सुधा को प्यार से 
अपनी गोद में ले लिया और अपने आंचल से उसके आँसू पोंछते 
हुए स्नेह-स्निग्ध स्व॒र में कहा, “सुधा, रोओ नहीं। में तुमसे कभी 
नाराज नहीं हँगी । अब तो खुश हो न ? अब हँसो भला ।” 

सुधा गंभीर स्वर में बोली, “में तो सदा ही हँसती रहती हूँ। 
तुम्हीने तो हँसना छोड़ दिया | दीदी, मेरे बस की बात होती, 
तो तुम्हारा रदन में ले लेती और अपनी हंसी तुम्हें दे देती |? 

सुनंदा ने प्रेमावेश में खुधा को अपने वच्षस्थल्ष से दबा लिया 
ओर रु'घे हुए कंठ से कहा, “मेरी अच्छी बहन, ऐसा न कहो । 
इश्वर तुम्हें मेरे रुदन से बचाये और तुम्हारी हँसी सदा बनी 
रहे ।” सुनंदा की आँखों में आँसू छल-अला आये । 

सुनंदा के मुख की ओर देखती हुईं सुधा ममतामय स्घर में 
बोली, “तुम तो मुझे हंसने को कहती हो और तुम स्वयं ही रो 
रही हो, दीदी ! वह देखो, तुन्हारी आँख में आँसू आ गये | 
पहले तुस बात-बात में हँसती थी और अब बात-बात में रो पड़ती 
हो। रोया न करो, दीदी !” 

सुनंदा ने जल्दी अपनी आँखें पोंछीं और कृत्रिम हँसी हँसने 
का अयत्न करते हुए कहा, “देखो, में हँस रही हूँ ।” सुनंदा की 
कृत्रिम हँसी में रूून से भी अधिक बेदना और हाह्यकार था, 
परन्तु सुधा को उसकी हँसी से संतोष हो गया । बह सुनंदा की 
गोंद से उठकर प्रसन्‍नता पूर्वक बोली, “अब कथा में चलो, दीदी।” 
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“हाँ, चलो ।” कह कर सुनंदा सुधा के साथ संगीतकन्ष से 
चली गयी । ह 

जब सुनंदा अपनी माता और सुधा के साथ कृष्ण मंदिर में 
पहुँची, तो स्वामी द्शनानन्द का “शूहस्थाश्रम” विषय पर 
प्रवचन प्रारंभ हो चुका था। स्वामी दर्शेनानन्द एक प्रभावशाली 
ब्याख्याता होने के कारण श्रोताओं की भारी भीड़ एकत्रित हुईं थी । 
सुनंदा, सुधा और माता के साथ ख्रियों में जा बैठी । कई स्री- 
पुरुषों की आँखें सुनंदा की ओर आकर्षित हो गई' । 

स्वामी दर्शनानन्द बोल रहें थे--“प्रेमी संत कबीर ने 
कहा है-- 

प्रेमी हवंढत में फिरूँ। प्रेमी सिल्ला न कोय । 
प्रेमी को प्रेमी मिले; सहज प्रेम दृढ़ होय ॥ 

सच्चे प्रेमी संसार में दुलेम हैं। पिता तो बहुत हैं, पर राबा 
दशरथ जैसा पिता दुलंभ है । इधर राम बन में गये और उधर 
दशरथ ने राम राम कहते हुए प्राण छोड दिये। संसार में भाई 
बहुत है, परन्तु भरत जैसा भाई दुलंभ है | राम जंगल में जमीन 
पर सोते हैं और छोटा भाई द्ोने के कारण मेरा स्थात उनसे नीचे 
है, यह बिचार कर भरत जभीन में गढ़ खोद कर उसमें सोता था, 
ताकि उसका स्थान राम के स्थान से नीचा बना रहे । संसार में पत्नियाँ 
बहुत हैं, परन्तुसीता-सावित्रि जैसी पत्नियाँ दुलेभ हैं। वनवास रास 
को मिला था, परन्तु सीता सब का विरोध होते हुए भी यह कह कर 
राम के साथ वन में चल्ली गई कि जहाँ राम होगा, वहीं सीता 
होगी। परन्तु राम ने क्‍या किया ? अयोध्या वापिस लौट कर 
सिंहासनारूढ़ होने के पश्चात्‌ लोकापवाद के कारण राम ने सीता 
का स्थाग किया। लक्ष्मण उसे जंगल में छोड़ आया। पति द्वारा 
परित्यक्ता सीता के रुदन में बेवल नारी-जीवन की करुण-कहानी 
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अंकित है। गर्भस्थित राम के पुत्र राम को सोंप कर सीता अपने 
दारुण दुःख का अन्त करने के लिये राम का स्मरण करते हुए ही 
धरती में समा गई, परन्तु राम के प्रति उसके ग्रेम में एक रत्ती 
भी अन्तर नहीं आया। राम के एक पल्नीत्रत की प्रशंसा करते 
हुए भी मैं कहूँगा कि सीता जैसी पत्नी हो, परन्तु राम जैसा पति 
न हो। सत्यवान को एक वर्ष के पश्चात्‌ रत्यु होगी, यह जान 
कर भी सावित्री ने सत्यवान को ही अपना पति बनाया, क्योंकि 
वह उसे पहले ही मन्त से पति स्वीकार कर चुकी थी । यह प्रेम की 
महिमा है | 
प्रेम न बाढ़ी ऊपजे, प्रेम न हाट बिकाय | 
राजा परजा जेहि रुचे, सीस दे ले जाय ॥ 

प्रेम तो सिर का सौदा है । प्रेम में प्रेमी के प्रति त्याग ओर 

बलिदान की भावना होती है, केवल व्यक्तिगत रवा्थ नहीं | 
: प्रेम पियाला जो पिये, सीस दृच्छिना देय। 
लोभी प्रेम न कर सके; नाम प्रेम का कैेय,॥ 

कामी, क्रोधी, लोभी--ये प्रेम नहीं कर सकते । जो विकारों 
के दास हैं, उनका प्रेम में अधिकार ही नहीं होता, क्योंकि उनमें 
त्याग और बलिदान की भावना ही नहीं होती | वासना के कीड़े 
प्रेम की महिमा को क्‍या जानें ! वासलात्मक भोह में केवल स्वाथ 
होता है । श्रेमी पर कोई दैवी विपत्ति आते ही अथवा प्रेमी से 
अपना रवाथ सिद्ध न होते ही उससे मुँह फेरनेवाले मतलबी 
प्रेमियों की संख्या ही संसार में अधिक है। बारतव में सुख की 
अपेक्षा दुःख में ही प्रेमी को सहानुभूति तथ समवेदना की 
अधिक आवश्यकता होती है, परन्तु स्वार्थी श्रेम--ऐन दुःख के 
समय पर ही दगा दे जाता है--।..... 

यहाँ कुछ स्त्री-पुरुषों ने सुनंदा की ओर अभथपूर्ण दृष्टि से 
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देखा | सुनंदा सिर झ्ुकाए अश्रपात कर रही थी। बह लज्जा के 
मारे गड़ी जा रही थी। बह चाह रही थी कि धरती फट जाय 
आर जसमें वह समा जाय । 

स्वामी जी ने प्रवचन जारी रखते हुए कहा, “आज है और 
कल नहीं, बह प्रेम नहीं है । 

छीन चढ़ो छिन ऊठरे, सो तो प्रेम न होय । 
पअ्धट प्रेस पिंजर बसे; प्रेम कहावे लोय || 

सच्चा प्रेम कभी घटता नहीं, प्रत्युत प्रतिक्षण बढ़ता रहता 
है। ऐसे शुद्ध स्वार्थहीन प्रेम में देने की भावना प्रबल होती है, 
लेने की नहीं । मनोविकारों के अधिकार क्षेत्र से ऊपर उठनेवाले 
ही त्याग की भावना से अभिभूत हो प्रेम-पंथ के पथिक बन सकते 
हैं और आत्मोत्सर्ग का आदर्श उपस्थित कर सकते हैं। परिवार 
में पारस्परिक प्रेम की भावना विद्यमान हो, तो गृहस्थाश्रम इह- 
लोक में ही स्वर्ग बन जाता है । स्वार्थी प्रेम अर्थात्‌ मोह गृहस्थाश्रम 
को नरक बना देता है। ऐसे नरक-सहश गृहस्थाश्रम से मेरे जैसा 
एकाकी अकेला रहनेवाला संन्यासाश्रम लाख दर्जे अच्छा है, इतना 
कह कर में अपना प्रवचन समाप्त करता हूँ।” 

प्रवचन समाप्त होने के पश्चात्‌ असाद-वितरण प्रारंभ हुआ | 
सुनंदा सिर भझ्ुकाए अपने आँसू पोंछने लगी। उसे लगा कि 
स्वामी जी का प्रवचन उसी की आँखें खोलने के लिये था । 

मंदिर से घर आकर सुनंदा शयन-कक्ष में जाकर पत्न॑ग पर 
ज्ञेट गई | उसका चित्त अस्थिर हो रहा था। उसके मस्तिष्क में 
विचारों का तूफान सा आ गया, 'मेंने शीजभद्र के प्रति अन्याय 
किया, विश्वासघात किया। प्रेम के उच्च आदश से में गिरी 
ओर वासना के दलदल में जा फंसी । जिस समय शीलभद्ग को 
मेरी सहानुभूति की आवश्यकता थी, उसी समय मेंने उसको 
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पा न व न 
छोड़ दिया | पता नहीं, शीलभद्ग मेरे सम्बन्ध में क्या सोचता 
होगा। मुझे नीच, बेईमान, बेवफा, दगाबाज और जाने क्या-क्या 
समभता होगा। सौन्दर्य के सूठे अभिमान से मदान्ध होकर मैं 
नीच, बेईमान, बेवफा और दगाबाज बन गई। कया शीलभद्र 
मुझे भूल गया होगा ? कल्ला-मंदिर के मार्ग में मिल्रा था, तो 
प्रसन्न दी खता था । ऐसा प्रतीत होता था कि उसे मेरे वियोग का 
कोई दुःख ही नहीं है। बह मुझे भूल नहीं सकता । उसने अपने 
मन को समझाया होगा। अब मैं क्‍या कहूँ ? मैंने महान पाप 
किया है और इस पाप का प्रायश्रित्त मुझे करना ही होगा; अन्यथा 
आमरण मुझे पश्चात्ताप की अग्नि में जलती रहना पढ़ेगा। में 
कितनी भूख हूँ कि युवराज से विवाह की स्वीकृति देकर अपने 
ही हाथ से अपने पांव पर कुल्हाड़ा मारा | मुझे किसी भी अवस्था 
में इस विवाह से बचना ही होगा, पर में क्या करूँ ? भगवन्‌, 
मेरी सहायता करो, मुझे मार्ग दिखाओ ।”? 
इस प्रकार सोचने से वह अपने प्रति अश्रद्धा से अधिकाधिक 
भर आने लगी । ग्लानि और पश्चाताप से बह व्यथित हो छठी 
ओर सिसक-सिसक कर रोने लगी । अनुतप्त बेदना के अश्रुजल 
से उसका हृदय घुलकर पवित्र हो गया और विकार जाता रहा । 
सुनंदा ने अपने पवित्र हृदय में काका, तो वहाँ कुरूप शीलभद्र 
को बैठे पाया। कुरूप शीलभद्र भी सुनंदा को सुन्दर लगा और 
प्रिय लगा । घृणा और तिरस्कार का अन्त हो गया। उपेक्षा जाती 
रही | उसका हृदय शीलहञभद्व के प्रति ममत्व और प्रेम से पूरित 
हो गया | पहला ही ग्रेमाकषण फिर उस्पन्न हुआ । उसकी दृष्टि 
में शीज्षमद्र पहले की अपेक्षा अधिक महान्‌ हो उठा और वह 
स्वय॑ गिए गई । उसने सन-ही-मन निश्चय किया कि चह युचराज 
से विधाह नहीं करेगी, परन्तु विवाह की स्वीकृति का तीर छूट 
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चुका था ओर वह राजप्रासाद में जा पहुँचा था। राजप्रासाद में 
युवराज के विवाहोत्सव का आरंभिक आयोजन आरंभ हो गया 
था । विवाह में केवल एक सप्ताह की अवधि शेष थी और सुनंदा 
सोच रही थी कि अब वह क्या करे ? 
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दिन का पहला प्रहर बीत चुका था । भोजन-गृह में शीलभद्र 
ओर चन्द्रकान्त भोजन कर रहे थे और सुशीला पास ही बैठकर 
उन्हें परोस रही थी । 

शीलभद्र ने सुशीला की ओर देखकर कहा, “दीदी, मैंने चार 
महीने तक देश-पर्यटन करने का विचार किया है । कला की दृष्टि 
से कुछ दशनीय स्थानों को देखना चाहता हूँ। मेरा विचार कल्ला- 
मन्दिरि को एक संस्था का रूप देने का है। धर्मपत्नी की सत्यु से पहले 
गुरुदेव जिस ढंग पर कला-मंद्रि को चला रहे थे। उसी ढंग पर 
में चलाना चाहता हूँ। गुरुदेव ने मुझे भारत की प्राचीन सूतिकला 
चित्रकला और संगीतकल्ा से अभिज्ञ करा दिया है, पर में विभिन्‍न 
दशनीय स्थानों में घूम कर अपने कला-विपयक ज्ञान में वृद्धि 
करना चाहता हूँ ।”? 

सुशीला कुछ उदास हो गई, “घर छोड़ कर चार महीने तक 
घूमते ही रहोगे ९” 

“हाँ, हो सकता है कि इससे कुछ अधिक समय लग जाय |! 

“इस सामन्तशाही वैभव की-जमीन-जायदाद' की व्यवस्था 
कौन करेगा ९” 

“बह सब कुछ मैंने चन्द्रकान्त को समझा दिया है। अब घर 
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का करत्ता-धर्ता चन्द्रकान्त को ही समझो । प्रवास से लौटने के 
पश्चातू मेने सदा के लिये कल्ा-मंदिर में ही रहने का निश्चय 
किया है। घर का अब तुम मुझे न समझो !”? 

सुशीला का हृदय भर आया, “घर का न समझूँ, तो क्या 
पराया समम्कें ९? 

“पराया तो नहीं, पर अब में घर के किसी काम का नहीं' 
हूँ ।” शीलभद्व ने गंभीर स्वर में कहा, “यह सब सामन्तशाही 
वैसव चन्द्रकान्त का है। बेभव से मेरा जी ऊल्न चुका है। सुमे 
उसकी आवश्यकता नही' है ।” 

सुशीला की आँखें भर आईं । करुण स्वर में कहा, “भैया,उस 
दिन तुमको मैने समझाया, वो तुम किसी दूसरे ही मार्ग पर चल 
पढ़े । सामन्‍ती वेश-भूषा का त्याग कर दिया और दाढ़ी भी 
बढ़ा ली और अब घर को भी छोड़ने की बात कर रहे हो । मुझे 
तुम्हारा यह बेराग्यशील परिवर्तन अच्छा नहीं' लगता, मैया !” 
यह कह कर वह आंचल से अपने आँसू पोंछने ज्गी । 

“मेरे लिये यही एक मार्ग शेष रह गया है, दीदी, जिस पर 
चलने से आत्मगौरव की रक्ता होगी और आत्मशांति भी मिल्लेगी ” , 
शीलभद्र उदात्त सावों से अभिभूत होकर बोला, “तुमने कहा था 
कि आत्म-बोध से आत्म-बल बढ़ेगा ओर आत्म-बल से सब दुःखों 
का अन्त हो जायेगा । उसी मार्ग पर चलने रहा हूँ । इसमें तुम्हें 
दुःखी नही होना चाहिए | जीवन के शेष मार्ग भेरे लिये बन्द हैं । 
तुम चाहती हो कि मेरा जीवन सुखी बने | इसी मार्ग पर चल्ञकर 
में सुख-शांति का अनुभव कर सकता हूँ। मनुष्य को उसी मार्ग 
का अवलंबन तथा अनुसरण करना चाहिये, जो उसकी प्रकृति के 
अनुकूल हो । प्रतिकूल मार्ग पर चलने से तो पग-पणग पर गिरने की 
ही संभावना बनी रहेगी । में दिन रात सुनंदा के ही विचारों में 


व्पमह कं 
डर 
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डूबा रहता था। आज सुनंदा का ख्याल मुझे विचलित नहीं 
करवा । यह अनासक्ति की शक्ति है । अनासक्ति की साधना के 
लिये अपरिग्रह के अभ्यास की अनिवाय आवश्यकता है। इसी- 
लिये में बैयक्तिक आवश्यकताओं को, जहां गक हो सके, कम 
कर रहा हूँ। 

“मैया, क्या सुनंदा से बियाह होता, तो तुम गृहस्थ धर्म का 
पालन न करते १” सुशीज्ञा ने भरे हुए गले से कहा+ “झुनंदा के 
स्थान पर किसी दूसरी कन्या से तुम्हारा विवाह हो सकता है। 
संसार में शुणों की कद्र करनेबालों की संख्या भत्ते ही कम हो 
परन्तु धन की इच्जत करनेवालों की कमी,ज्हीं है । तुम्हारी 
योग्यता के अनुरूप कन्या तुम्हें मिल सकती है, भछू॥! तुम धत- 
वान हो और गुणवान भी हो ।” 

“बह में जानता हूँ, दीदी !” शीलभद्र और अधिक गंभीर 
हो गया, “जिस देश में साठ-सत्तर बष के धनी बूढ़ों को तेरह- 
चौदह वर्ष की मासूम कन्याए' पत्नी के रूप में प्राप्त हो सकती हों, 
बहाँ मुझ जैसे कुरूप को भी एक नही', अनेक कन्याएं मिल्ष सकती 
हैं, पर में किसी भी नारी की सौन्दय-दृष्टि पर अपनो छुरूपता का 
घृणोत्पादक प्रहार नहीं करना चाहता | जो चाहनेबाली थी, वही 
घृणा और तिरस्कार कर बैठी । अब में किसी को अपने से घृणा 
करने का अवसर ही देना नहीं चाहता और इसलिये मेरे जीवन 
में पत्नी के नाते किसी नारी का स्थान हो ही नहीं सकता । दीदी, 
यदि आत्मगौरव का अनुभव और रज़ा में न कर सका, तो सुमे 
आत्मशांति भी नसीब न हो सकेगी । विवाह करके में आत्म-गौरव 
का अनुभव ओर रज््ा नही' कर सकता । मिटा दे चाह और बन 
जा शाहंशाहः--यही सेरे लिये आत्मगौरव की रक्षा का एक मात्र 
मांग है ओर उसी मार्ग पर चलने का मैंने हृढ़ निश्चय कर लिया 
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है। गुरुदेव का जीवन मेरा पथप्रेदशक है ।”' इतना कह कर शील- 
भद्र ने भोजन समाप्त किया और हाथ मुंह घोकर आसन पर ही 
बैठा रहा । 

सुशीला ने निराश स्वर में कहा, 'द्श-पर्यटन को कब जाने 
का बिचार है १९ 

“आज कोन वार है १”? 

“मंगलवार ।” 

“तो मैं सोमवार को जाऊूँगा |?” 

“सोमवार को तो सुनंदा का विवाह है।” 

“उसके विवाह से मेरा क्या संबन्ध ?” 

“शाजप्रासाद से निमन्त्रण आया है |” 

“चन्द्रकान्त चला जाथगा । मेरा विवाह में सम्मिल्षित होना 
उचित नही' है| उसी दिन में जाऊगा |” 

“स्राथ में सेवक कितने ले जाओगे ९? 

“एक भी नही । में स्वयं सेवक हूँ ।”? 

“एक भी नही १” सुशीला ने दुःखी' हो चकित स्वर में कहा, 
“तुम्हें क्या हो गया है, भेया | बिना सेवक के भोजनादि कोन 
बनायेगा ९” 

“मैं स्वयं बनाऊँगा |? 

“तुमने कभी बनाया भी है ९” 

“परिस्थिति सिखा देगी |”? 

दस सेवक साथ में रखने की सम्पत्नता होते हुए अपने को 
दुःखी बनाना उचित नहीं है, भेया !”? 

“दीदी, में कल्ला-विषयक अध्ययन के साथ एकान्‍्त का भी 
अनुभव करना चाहता हूँ ।” 

अकेले का प्रवास सुखकर नहीं होता, मंया ! कहीं आना- 
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जाना होता है, तो सामान की रखवाली करने के लिये दूसरे की 
आवश्यकता होती ही है।”? 

“मेरा घोड़ा किसी सेवक से कम नहीं है | उस पर ले हुए 
सामान की रक्षा वह स्वयं कर सकता है |”? 

“घोड़े की सेवा के लिये भी तो सेवक चाहिये ।” 

“घोड़ा मेरा सेवक और में उसका सेवक |? 

सुशील्ा ने रुआँसी होकर कहा, “मैया, तुम्हारी अजीब बातें 
सुनकर मेरा चित्त बड़ा अस्थिर हो रहा है । इंश्बर जाने, तुम्हारे 
सन में क्या-क्या है १”? 

“दीदी, मेरे लिये तुम दुःख न करो । कभी-कभी दु:ख ही 
भनुष्य के उत्थान का कारण बन जाता है। यदि में कुरूप न होता 
तो में भी गृहस्थी के मोह-जाल में आबद्ध हो जाता और आज 
जो में आत्म-स्वातन्त्य का गौरवपू्ं आनंद अनुभव कर 
रहा हूँ, बह न कर पाता । यदि मैं कुरूप न होता, वो शायद में. 
अपने को गुरुदेव का योग्य शिष्य प्रमाणित न कर पाता । आज 
मुझे आशा है कि में अपने को सही अथ में गुरुदेव का विनीत 
उत्तराधिकारी प्रमाणित कर सकूँगा। क्या यह सौभाग्य की बात 
नहीं है 09 

“मुझे तो जो कुछ हुआ और हो रहा है, स्वप्न सा प्रतोत 
हो रहा है। क्‍या होना था और क्‍या हुआ ९” सुशीला आँचल 
से आँखें पॉछने लगी। 

“वही हुआ, जो होना था |” यह कह कर शीज्ञभद्र उठ खड़ा 
हुआ, “और जो कुछ हुआ, वह मेरी भलाई के लिये हुआ, इतना 
विश्वास रखो, दीदी !” 

“तो सोमवार को ही जाने का निश्चय कर लिया है ९” 
सुशीज्षा उठ खड़ी हुईं, “आख़िर इतनी जल्दी क्‍यों 
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“शुभस्य शीध्रम !? शीजमदर ने मनन्‍्द मुस्कराहुूट के साथ कहा, 
“शुभ काये में देश नहीं करनी चाहिये ।” इतना कह कर शीलमभद्र 
ने चन्द्रकान्त की ओर देखा, “चन्द्रकान्त, तुम्हें जो कुछ समझाना 
था, में समझा चुका हूँ । आज हिसाब-किताब एक बार फिर देख 
लो और जो सममझत में न आवबे मुझसे पूछ लो । अब सामंत 
तुम हो, में साधारण हूँ।” यह कह कर शीलभद्र भोजन-गृह से 
चला गया । 

घन्द्रकान्‍्त की आँखों में आँसू छलछला आये । उसने करुण 
दृष्टि से सुशीला की ओर देखा, “दीदी, कया तुम भैया को रोक 
नहीं सकती ९” 

सुशील्ञा ने रु घे हुए कंठ से कहा, "रोक सकती, तो अवश्य 
ही रोक लेती । पर वह रोकने से रुक नहीं सकता। बह जायेगा 
ओर अपनी बात पूरी करेगा |”? 

चन्द्रकांत चिन्तित होकर धीरे-धीरे मोजन-गृह से चला गया। 








उन्नीसवां परिच्छेद 


झुनंदा युवराज से विवाह न करने का मन-दी-सन निश्चय 


कर चुकी थी, पर उसे अपने निश्चय को कायरूप में परिणत करने 
का कोई उपाय सूझ नहीं रहा था। वह हैरान और परेशान थी । 
“क्या कहूँ और केसे करूँ ९”--के फेर में पड़ कर वह बेचेन हो 
उठी । कल्ला-मंदिर के सेवक रामसिंह से उसे मालूम हो गया था 
कि शीलभद्र ने सामन्‍्ती वेश-भूषा का त्याग कर दिया दै और 
दाढ़ी भी बढ़ा ली है। और आज यह भी मालूम हो गया था कि 
शीलभद्र सोमवार को अथात्‌ विवाह के दिन ही देश-पयटन करने 
को जा रहा है ओर चार-पांच महीनों के बाद लौटेगा | शीलभद्र 
के इस अवांच्छनीय परिवर्तेन का कारण बह अपने को ही मान 
रही थी और बार-बार अपने को घिक्‍कार रही थी । शीत्षभद्र 
के प्रति उसका हृदय करुणा, श्रद्धा और प्रेम से भर आया, पर 
युवराज से होनेवाले विवाह से पिण्ड छुड़ाये बिना वह उससे 
मिलने का साहस नहीं कर पा रही थी | और वह व्यप्रता और 
अधीरता पूबक सोचती जा रही थी कि वह कया करे १ 

विचाह की नियत तिथि से चार दिन पहिले की बात दै। सुनंदा 
ने संगीत-कक्ष में जाकर शीलभद्ग का हटाया हुआ चित्र फिर 
अपने चित्र के साथ दीवार पर टांग दिया ओर भावावेश में चित्र 
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से बोली, “शीलमभद्र तुम महान्‌ हो, तुम उदार-हृदय हो । नीच 
स्वार्थी विचारों के लिये मुझे क्षमा कर दो, क्षमा कर दो ।” इतना 
कह कर बह रो पड़ी । 

उसी समय उसकी माता संगीत-कन्ष में आई ओर शीक्ञभद्र 
के हटाये हुए चित्र को फिर उसी स्थान पर देख कर और सुनंदा 
की चित्र से की गई क्षमा-याचना सुन कर आश्चय से अवाक्‌- 
सी रह गईं । फिर रोषपूर्ण स्वर में बोली, 'सुनंदा, यह क्‍या 
तमाशा हो रहा है ९” 

सुनंदा परिस्थिति का सामना करने को उद्यत थी। दुःखावेग 
से कंपित स्वर में बोली, “मेरी मूखंता से मेरा जीवन एक तमाशा 
ही हो गया है, मां ! अब मैं मूखता से की हुई गलती का सुधार कर 
रही हूँ । माँ, में युबराज से विवाह नहीं करू गी, नहीं करूंगी ।” 

माता मानो एकबारगी आकाश से गिर पड़ी | विस्मथ ओर 
रोष से उसका मुख और नेत्र फैल गये । उसने तीज्र स्वर में कहा, 
“घुन्ंदा, तुम्हें लाड-प्यार से पाला, इसलिये तुम सिर पर चढ़ती 
जा रही हो | विवाह में केवल चार दिन शेष हैं और तुम कहती 
हो कि विवाह नहीं करूँगी । हमारी इच्छा न होते हुए भी यदि 
तुम भेम के नाम पर कुरूप शीलभद्र से ही विवाह करना चाहती, 
तो हमें कोई आपत्ति नहीं होती । परन्तु शीलभद्गर से तुम्हारा मन 
(फर गया था और इसीलिये--।? 

“बह मेरी गलती थी, माँ |” सुनंदा ने बीच में ही कहा । 

“और युवराज से विवाह की दी हुई स्वीकृति भी गलती 
ही थी ९? 

“हाँ, वह मेरी दूसरी गलती थी और उसका कारण विवाह 
के लिये तुम्हारी शीघ्रता थी । शीघ्रता में में अपने हृदय को टटोल 
न सकी और एक के बाद दूसरी गलती और कर बैठी ।” 
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“मुनंदा, तुम एक कुल्ञीन कन्या हो, पर तुम्हारा आचरण 
कुलीन कन्या के योग्य नहीं 

“मनुष्य से गलती होना स्वाभाविक है । कुज्ञीन कन्या सी 
गलती कर सकती है। मेरा आचरण कुलीन कन्या के योग्य न 
होता, तो मुझे युवराज से विवाह करने में कोई आपत्ति नहीं 
होती । कुलीन कन्या हूँ, इसीलिये सौन्दय और ऐश्वय से युक्त 
राजकुमार की राती न बस कर एक कुरूप कल्नाकार की कामिनी 
बनना चाहती हूँ । मुझसे की गई कुरूप शीलभद्र की 
उपेक्षा कुज्ीन कन्या के योग्य नहीं थी और इसीलिये उस गलती 
को खुधार कर कुल्लीन कन्या होने का गौरव अनुभव करना 
चाहती हूँ |”? 

माता तिलमिला उठी, “सुनंदा, व्वथ ही बात को बढ़ाओ 
नहीं । गलती को सुधारने का समय हाथ से निकत्न गया है। अब 
छुलीनवा की रक्षा धुवशन से विवाह करने में दी है ।!? 

सुनंदा गंभीर हो गई, “गलती को सुधारने का समय सदा ही 
बना रहता है, भाँ। गलती को सुधारने से रोकनेवाली और गलती 
के सामने नतमस्तक होने की शिक्षा देनेवाली तथाकथित कुलीनवा' 
मानव के ऊपर उठने में बाधक होने से मानव-द्रोही दे । ऐसी 
मानव-द्रोही तथाकथित कुल्ीनता की रक्षा के नाम पर में की 
हुई गत्नती के सामने नतमसतक नहीं हो सकती।” 

“क्या हो रहा है ९?” यह कहते हुए सेनापति इन्द्रसेन ने संगीत- 
कक्ष में पदापेण किया । बह सेचापति की वेश-भूषा से सुसज्जित 
थे । उनकी म्यान में तलवार लटक रही थी । सेनापति की 
ओर देखकर सुनंदा की माता ने उलोहना-भरी आवाज में कहा, 
“आप ही सममाइ्ये अपनी लाडइली बेदी को'। कहती है कि 
शुबराज से विवाह नहीं करूँगी |! 
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सुनंदा के सुख पर तीरुण दृष्टि गड़ा कर सेनापति भरोर हुई 
आवाज में बोले, “सुनंदा, क्‍या बात है १” 

पिंता के रौढ़-गंभीर स्वरूप और स्वर से सुनंदा सकपका सी 
गई । बह असमंजस में पड़ गई । कुछ देर सिर भुकाए मौन रहने 
के बाद उसने नम्न स्वर सें कहा, “में युवराज से विवाह नहीं 
करना चाहती |”? 

“जुनंदा !? सेनापति ने उम्र स्वर सें कहा, “कन्या होते हुए 
भी मैंने तुमको पुत्र जैसा ही समझकर प्यार से पाला। पुत्र को जो' 
स्वतंत्रता दी जा सकती है, वह मेंने सामाजिक रूढ़ि की परवाह 
न करते हुए तुमको अदान की--इस बिश्बास पर कि मुनंदा के 
हाथों में कुन्न की प्रतिष्ठा सुरक्षित है। मैंने आज तक तुम्हारी 
किसी भी इच्छा का विरोध नहीं किया और तुम्हारी इच्छा के 
अनुसार ही चलता रहा, परन्तु इसका परिणाम यह हुआ कि आज 
तुम मेरी इच्छा ओर कुल की प्रतिष्ठा के विरुद्ध बोलने का साहस 
कर रही हो । पहले राज-परिवबार की ओर से विवाह का प्रस्ताव 
अपस्थित किया गया था, परन्तु तुम्हारी एच्छा को ही सर्वोर्परि 
समझ कर मैंने उसको ठुकरा दिया। अब की बार तुम्हारी 
स्वीकृति से हमारी ओर से विवाह का प्रस्ताव पेश हुआ और उस 
प्रस्ताव का पालन होना ही चाहिए, अन्यथा हमारी प्रतिष्ठा प्रक 
क्षण में मिट्टी में मिल सकती है। विवाह का प्रश्न अब तुम्हारी 
इच्छा के अधिकार-क्षेत्र में नहीं रहा | अब वह हमारी श्रतिष्ठा 
का प्रश्न बन गया है। तुम जानती हो कि मुमे प्रतिष्ठा प्राणों से 
अधिक प्यारी है । विवाह में केवल चार दिन शेष हैं। 
यहाँ और राजप्रासाद में बिवाह की तैयारियाँ धूमधाम से हो 
रही हैं । क्‍या तुस पिता के प्रेम और प्रतिष्ठा का अनाद्र 
करोगी 0१ 
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पिता की बातें युक्तियुक्त हैं, यह सुनंदा ने अनुभव किया। 
अपनी माता से उसने जिस जोश के साथ बातें की', वह जोश 
परिस्थिति की प्रतिकूलता और पिता के प्रेम के कारण जाता रहा । 
पिता के प्रेम से उसका व्यथित हृदय भर आया । उसने शेते हुए 
कहा, “पिताजी, आप अपनी सुनंदा पर जो विश्वास करते आये 
हैं, उस विश्वास की रक्षा में आणों का मूल्य देकर भी करूँगी, 
इतना आप विश्वास रखिए । मैं ऐसी कोई बात नहीं करूँगी, 
जो आपकी ओर कुल की प्रतिष्ठा पर आघात करे ।”? 

सेनापति ने प्रसन्न होकर सुनंदा के सिर पर प्रेमपूबक हाथ 
फेरते हुए दुलार-भरे रबर में कहा, 'सुरंदा, मुभे तुमसे यही 
आशा थी ओर है । तुम्हारा हृदय फिर शीलभद्र को चाहने लगा 
है, यह में जानता हूँ। परन्तु परिस्थिति के विरुद्ध चलकर कोई 
सुखी नहीं हो सकता। शील्ञभद्र को भूल जाओ और अपनी 
दृष्टि को युवराज में केन्द्रित करो । तुम समझदार हो ।” यह कह 
कर सेनापति संगीत-कक्ष से 'चले गये। उनके पीछे सुनंदा की 
माता भी चली गई। द्वार के बाहर सेनापति ने सुनंदा की माता 
से कहा, “युवराज से विवाह की शीघ्रता कर हमने बड़ी भारी 
गलती की । इस विवाह से सुनंदा सुखी नही हो सकती। भेरे 
सामने अधिक बोलने का साहस वह न कर सकी, पर में उसकी 
व्यथा की जानता हूँ ।” 

“पर अब क्या किया जा सकता दे युवराज उसे खुश रखने 
में कोई कोर-कसर नही' रखेगा और इससे हो सकता है कि सुनंदा 
उससे घुलमित्न कर एकरस हो जाय ।” 

, ” सेनापति ने उदास स्वर में कहा, “पर मुझे 
दा के भाभ्य सें सुख नही लिखा है। जिस 
। में पड़ी हुई थी और अपने हृदय को टटोल कर 
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निश्चित निर्णय करने में असमर्थ थी, उस समय शीघ्रता का 
अनुचित दबाव डाल कर हमने उससे विवाह की स्वीकृति ली | 
हमले अपने हाथ से अपने पाँव पर कुह्ाड़ा मारा ।? 

“आप चिन्ता न करें |” साता ने आशा-मरे स्व॒र में कहा, 
“विवाह के पश्चात्‌ शैश्बर की दया से सब कुछ ठीक हो जायेगा ।” 

८“इंश्वर तुम्हारी आशा पूर्ण करे ।” यह कह कर सेनापति 
भवन से बाहर चले गये। 

मावा-पिता के संगीत-कन्ष से चले जाने के पश्चात्‌ सुनंदा 
परिस्थिति की प्रतिकूलता और अपनी असहाय अवस्था से सुन्न 
सी हो गई। उसके चित्त के प्रेरणा-तन्तु जैसे गुम-सुम हुए जा 
रहे थे। उसे लगा कि वह शून्य में लटक रही हे-“निराधार ! 
उसका सिर चकराने लगा। उसकी आँखों के सामने अंधेरा सा 
छा गया और अपने को संभालती हुईं जाकर वह पलंग पर धड़ाम 
से लेट गई और आँखें मू'दे पड़ी रही । 


बीसवोा परिच्छेद 


रविवार के दिल प्रातःकाल सुनंदा के भवन के द्वार पर 


शहनाई सधुर स्वर से आगामी सोमवार को अर्थात्‌ दूसरे दिन 
होनेवाले विवाहोत्सत की शुभ-मंगल सूचना दे रही थी । 
अतिथियों के आगमन और विवाह के प्रारंभिक आयोजन से 
भवन में चारों ओर उत्सव की चहल-पहल थी, आनंद और 
उल्लास का वातावरण था । परन्तु उत्सव की प्रधान अभिनेत्री 
सुनंदा भवन के कृष्णु-संद्रि में भगवान की प्रतिमा के सम्मुख 
निश्चल बैठकर व्यथित हृदय से करुण परन्तु मौन आना कर रही 
थी । उसकी बंद आँखों से आँसू निकल-निकल कर अरुण कपोलों 
को भिगोते हुए साड़ी के आंचल से आच्छादित उसके उन्नत 
परोजों पर गिर रहे थे। वह वेद्ना की साकार तथा सजीब श्रतिमा 
सी अतीत हो रही थी । 

लसी समय सेनापति इन्द्रसेन मंद्रि में आये और करुणावस्था 
में ध्यानावस्थित सुनदा को देखकर चिन्तित हो उठे । वह स्थिर 
दृष्टि से सुनंदा की ओर देखते रहे । उनका हृदय भर आया और 
आँखें भी भर आई । कुछ देर के बाद अपनी आँखें पोंछते हुए 
वह मंदिर से चले गये । 

कुछ क्षण पश्चात्‌ सुनंदा के नेत्र खुले । उसने भगवान को 
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प्रशाम किया । फिर आंखें पोंछकर वह बाहर आई और गाड़ी 
में बैठ कर कला-मंदिर गई । वहां आचाय की समाधि को जल से 
धोया और वाटिका से पुष्प लाकर समाधि पर फेल दिये | फ़िर 
वह समाधि के पास बैठकर बिचारों का ताना-बाना बुनती रही । 
वह विचारों में तल्लीन सी हो गई। उसके मुरमाये मुख पर बेदना- 
मिश्रित गांसी्य की छूंठा थी । छुछ देर के बाद उसके मुख पर 
आशा की ज्ञीण रेखाएँ खिच' गई । कुछ उत्साहित होकर यह 
उठ खड़ी हुईं और समाधि को प्रणाम' कर गाड़ी में जा बैठी । 
घर आकर भोजवनादि से निबृत्त हो बह संगीत-कन्षु में जाकर फिर 
विचारमभ्र हो गई | कुछ देर के बाद आशा-निराशा में उल्लकी हुई 
सुनंदा गाड़ी में बैठ कर राजप्रासाद की ओर रवाना हुई। 

उस समय दुपहरिया ढल़ चुकी थी । राजप्रासाद सें आज 
सुनंदा का अकेली जाना एक आश्रयजनक बात थी । राजप्रासाद 
में बिवाहोत्सव की धूमधाम और चहल्ल-पहल थी | जब राजग्रासाद 
के द्वार पर पहुँची, वो सुनंदा लम्बा और संकोच से गड़ी जा रही 
थी। उसका हृदय घड़क रहा था। शरीर कंपायमान हो रहा था । 
हृदय का समस्त साहस बटोर कर वह राजम्रासाद में प्रविष्ट हुई । 
दाल्लान में खड़े युवराज ने सुनंदा को देखा, तो आश्रय से बह 
स्तब्ध सा रह गया । सुनंदा का उसको ओर ध्यान नहीं गया । 
बह महाराजा थोगेन्द्रसिह के विश्रास-सभवन्त की ओर बढ़ी । 
युवराज उसकी ओर ध्यान से देख रहा था। | 

उस समय महाराजा थोगेन्द्रसिह विश्वास भवन में पत्न॑ंग पर 
तकिए का सहारा लेकर अधलेटे से हुका पी रहे थे। महाराजा 
न्यायप्रिय, नीतिश और शांत दन्ति के पुरुष थे। सुनंदा ने हिच- 
किचाहुट के साथ विश्ञाम-सबन में प्रविष्ट होकर मदह्दाराजा के 
चरणों पर सिर रख कर प्रणाम किया | 
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महाराजा ने सुनंदा को देखा, तो आश्रय से अबाक रह 
गये । विस्मय से उनकी आंखें फैल गई । बह भराई हुई आबाक्ष 
में बोले, “कोन ? सुनंदा ! और तुम यहां ? कल्ल तो हम ब्रात 
लेकर तुम्हारे यहां तुम्हें शान ओर मान के साथ राजप्रासाद में ले 
। जाने क्के लिये ही आ रहे थे। ओर तुम स्वयं आज ही आ गई हो। 
बड़े आशय की बात है !” है 
झुनंदा सिर झुकाए खड़ी थी और उसकी आँखें सजल थीं । 
विनीत भाव से बोली, महाराज, विवशता के कारण लज्जा और 
संकोच छोड़ कर में आपकी सेवा में उपस्थित हुई हूँ। धृष्टवा के 
लिये क्षमा चाहती हूँ। आप मेरे पता के समान हैं ओर में 
कन्या हूँ । आप राजा हैं ओर में प्रजा हैं। कन्या पिता से और 
प्रजा राजा से दया का दान माँगने की अधिदकारिणी है | में आप 
से दया का दान मांगने आई हूँ ।”? 
महाराजा ओर अधिक आश्चर्यान्यित हो गये, “तुम हमारी 
होनेवाली पुत्र-बधू हो, राजनगर की भावी महारानी हो। तुम हम 
से दया का दान माँगती हो ? आश्रय हे | बात को स्पष्ट करो ७! 
“भहाराज !? सुनंदा शान्त और संयव स्वर में बोली 
“कुरूपता के कारण शीलभद्र से प्रेम का नावा तोड़ कर मैंने जो 
महान्‌ पाप किया, उसके पद्चाताप की आग में सें जली ज्ञा रही हूँ। 
यदि प्रायश्वित्त के जल से इस आग को घुझाया नहीं गया, तो बह 
मुझे जलाकर राख का ढेर बना देगी। थुवराज से होनेवाले 
विवाह पर भेरा मन उत्सव के गीत नहीं गा रहा, वल्कि मौत का 
मातस मजा रहा है।” 
महाराजा सुनंदा की मसस्पर्शी बात सुन कर एकदस सन्नाहे में 
आ गये। चहसुन्न से हो गये। बोले, “सुनंदा, विवाह का 
प्रस्ताव तुम्हारी ओर से पेश हुआ था |” 
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“जैं मानती हूँ, गलती मेरी है ।?” सुमंदा ने नि्भय होकर कहा, 
“मनुष्य का चलते हुए गिरना स्वाभाविक है, परन्तु गिरकर 
फिर उठना और चल देना न्याय ओर नीति के विरुद्ध नहीं है। 
मैं प्रेम के उच्च आदशे से गिर पड़ी और अब में उठ कर फिर उसी 
आदश को ओर बढ़ना चाहती हूँ। मनुष्य के पतन सें उत्थान 
के और उत्थान में पतन के बीज प्रच्छुज्ञ रूप में विद्यमान 
होत हैं । गिरना और उठना दोनों बातें मनुष्य के लिये 
स्वाभाविक हैं ।” 

“परन्तु अब बिबाह को स्थगित कर देने से राजसिंहासन की 
प्रतिष्ठा पर आघात होगा ।” 

“प्रतिष्ठा पर आघात तब होता हे, जब दो पत्तों में बेर- 
विरोध ओर खींचातानी हो। इसमें तो ऐसा कोई प्रश्न ही नहीं 
है। मेरेपिता और आप दोनों मेरे लिये बड़े हैं और बड़ों की 
आज्ञा मेरे लिये शिरोधाय है। परन्तु छोटी होने के नाते मुमे 
यह अधिकार है कि में अपने हृदय की वात आपके सामने रखूँ 
ओर आपको चाहिये कि मेरी बात पर सहानुभूति पूर्वक विचार 
करें| इसीलिये पहले ही कहा था कि में आपसे दया का दान 
माँगने आई हूँ।” 

“कया सेनापति से तुमने यह बात कही थी १” 

“हाँ, दो दिन पहले ही कही थी ।! 

“उन्होंने क्या कहा ९” 

“उन्होंने कह्य कि अब विवाह का प्रश्न तुन्हारी इच्छा के 
अधिकार-क्ेंत्र में नहीं हे । वह हमारी प्रतिष्ठा का प्रश्न है। विवाह 
का अस्ताव हमारी ओर से पेश किया <प्रा श्र उस श्रस्ताव का 
पालन होना ही चाहिये ।” 

महाराजा ने सुनंदा की ओर अरथंपूर्ण दृष्टि से देखा, “फिर 
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तुमने क्या कहा ९? 

“कुछ नहीं, में चुप रह गई। केवल इतना कहा कि में ऐसा 
कोई कार्य नहीं करूँगी, जो आपकी ओर कुल की प्रतिष्ठा 
के विरुद्ध हो ।” 

महाराजा ने शान्त स्वर में कहा, “विवाह-सम्बन्ध को तोड़ 
देने से युवराज की वेयक्तिक प्रतिष्ठा पर आघात होगा, क्‍या तुम 
यह नहीं मानती १? 

“और क्या युवराज की प्रतिष्ठा इस बात से बढ़ जायेगी कि 
युबराज की पत्नी अर्थात्‌ राजनगर की भावी महारानी हृदय से 
युवराज को न चाह कर किसी और को चाहती रहेगी ? आखिर 
प्रतिष्ठा का क्‍या अथ है १” सुनंदा ने कुछ तीज रबर में कहा । 

महाराजा ने सुनंदा की बातों में सार देखा, “तुम्हारा कथन 
उचित है, पर युवराज के सौन्दये और ऐओ्वर्य को ठुकरा कर तुम 
एक कुरूप कलाकार को चाह रही हो, यह आश्चर्य की वाव है। 
बैसे शीलभद्र के प्रति भेरे हृदय में पर्याप्त आदर और प्रेम है |” 

सुनंदा ने आत्मगौरव के साथ कहा, “प्रेम का तकाना दे कि 

प्रेमी के दुःख सें उससे अधिक प्रेम और अधिक सहानुभूति प्रकट 

:४ की ज्ञाय। बासना और प्रेम में महान अन्तर है । बासना में स्वार्थ 

होता है और प्रेम में त्याग होता है। स्वार्थ-स्याग और आत्म 
बलिदान को ही प्रेम कहते हैं ।” 

महाराजा सुनंदा की विचार प्रणाली से प्रभावान्वित हो गये, 
“मुनंदा, में तुम जैसी पुत्र-बधू श्राप्त न ६८ सक्ूँगा और 
विवाह की तैयारियाँ यूँ ही व्यथथं हो जायेंगी, इस बात का मुझे 
दुःख है। परन्तु तुम्हारी विचारपूर हार्दिक बातें सुन कर में प्रसन्न 
भी हूँ। में तुम्हारी न्‍्यायोचित इच्छा का आदर करता हूँ। यह 
विबाह नहीं होगा |”? 


पृष्ठ आत्स-दान 


प्रसन्नता से सुनंदा का हृदय नाच उठा। वह मानो फाँसी 
की सजा से मुक्त हो गई। घह महाराज के प्रति क्वज्ञ हो षठी, 
“मुझे दया का दान मिला । में आपके अनुप्रह के प्रति कृतज्ञता 
प्रकट करती हूँ। मुझे आपकी न्याय-ग्रियता और नीतिश्ञता पर 
विद्यास था और इसी लिये अन्तिम आशा से श्रेरित होकर में आपकी 
सेवा में पहुँची । आशा सफल हो गई और में कितनी प्रसन्न हूँ ! 
मेरी एक प्राथता ओर है १” 

“बहू क्या ?” महाराजा ने सुनंदा की ओर रिथर दृष्टि 
से देखा । 

“आप भेरे पिताजी के लिये एक पत्र लिख दीजिये कि सुझंदा 
की बात मान कर हम विधाह-सम्बन्ध-विच्छेद करते हैं और हमें 
आपसे कोई शिकायत नहीं है ।” सुनंदा ने प्रसन्नतापूर्व क कहा । 

महाराजा झुस्करा उठे, “पत्र की फोई आवश्यकता नहीं हे 
पर तुम्हारी इच्छा है, इसलिये लिख देता हूँ । बह दयात- 
लेखनी दो ।” 

सुनंदा ने छेखन-सामग्मी महाराजा के सामने रख दी। महा- 
राज़ा ने पत्र लिख कर सुनंदा के हाथों में देते हुए मुस्करा कर 
कहा, “ओर कोई इच्छा तो नहीं हे १” 

“आ्रापकी दया है।” सुनंदा ने हँस कर प्रसन्‍न स्वर में कहा 
“अब में आपकी आज्ञा चाहती हूँ ।” यह कह कर सुनंदा ने श्रद्धा 
पूबक महाराजा को, शाम किया | 

“तुम जा सकती हो ।” इतना कह कर महाराजा फिर अपना 
हुक्‍्का गुड़गुड़ाने लगे । 

सुनंदा हँसती हुई विज्ञाम-भवन से बाहर निकृली । वह राज- 
प्रासाद के द्वार की ओर बढ़ रही थी कि मार्ग के मोड़ पर क्रोध 
से संतप्त युवराज एकाएक सुनंदा के सामने, आ उपस्थित .हुआ 
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ओर उसको रोकते हुए तीच्र आम्मेय स्वर में बोला, 'सुनंदा |” 

सुनंदा ठिठक कर सहम सी गई । वह सिर भुकाए खड़ी रही। 

“मैं तुम्हारे सौन्दर्य और प्रेम की भिक्षा मांगने के लिये 
तुम्हारे द्वार पर मिज्ञुक बन कर नहीं आया था। मुझे तुम दुबारा 
अपसानित कर रही हो । पहले अपमान को में जहर की कड़वी 
घू'ट की तरह जी मसोस कर पी गया--यह सोचकर कि बर- 
निर्वाचन करना तुम्हारा जन्मसिद्ध अधिकार है । अब की बार 
तुमने अपनी इच्छा से मुझे वर चुना। कल् विवाह और आज 
तुम कहती हो कि में युवराज से विवाह नहीं करू गी । मेरी प्रतिष्ठा 
के साथ खिलवाड़ कर तुम आग से खेल रही हो, सुनंदा ! 
मैं तुम्हारा अन्तिम उत्तर चाहता हूँ--कया तुम मुझ; से कल विवाह 
नहीं करोगी १” क्रोध से युवराज की आखें लाल हो रही थीं और 
शरीर कांप सा रहा था । 

महाराजा के विश्वाम-भवन में सुनंदा के प्रविष्ट होते ही थुव- 
राज विश्रास-भवन के द्वार पर जा, आड़ में खड़ा हो गया था और 
छिप कर महाराजा और सुनंदा का बाताज्ञाप सुनता रहा था। 
सुनंदा के बाहर निकन्नने से पूष ही बह वहाँ से हट कर राजप्रासाद 
के द्वार की ओर जाने बाले मार्ग की मोड़ पर खड़ा होकर सुन 
के आने की प्रतीक्षा करने लगा था । 

सुनंदा युवराज का उम्र रूप देख कर आतंकित हो उठी, परन्तु 
शीघ्र ही प्रकृतिस्थ होकर षह शांत स्वर सें वोली, “में अपना 
अंतिम उत्तर महाराजा को दे चुकी हूँ और उन्होंने उसे स्वीकार 
कर लिया है !” 

उसी समय महाराजा योगेन्द्रसिंह वियाह की तैयारियाँ बंद 
कर देने की आज्ञा देने के लिये विश्वाम-भवन से बाहर आये 
ओर कुछ आगे बढ़े, तो उन्होंने युवराज और झुनंदा को एक दूसरे 
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के सामने खड़ा देखा । अनिष्ठ की आशंका से वह एक स्तम्भ की 
आड़ में खड़े होकर उनकी ओर देखते हुए वातालाप सुनने लगे । 
थुवराज और सुनंद्रा महाराज की उपरित्षति से अनमिज्ञ थे । 

युवराज क्रोध से आगषबूला हो उठा, “विवाह का संबन्ध 
मुझसे है, महाराजा से नहीं ॥” 

सुनंदा ने गंभीर रघर में कहा, “न्याय का निशय करने का 
सम्बन्ध महाराजा से है, आपसे नहीं ।?” 

“न्याय-नीति की बातें में नहीं जानता । मैं तुमसे अन्तिम 
उत्तर चाहता हूँ ।?? 

“ज्ञो न्‍्याय-नीति नहीं जानता, उसको उत्तर देने के लिये में 
बाध्य नहीं हूँ, परंतु में व्यथे का विवाद नहीं चाहती । में आपसे 
विधाह नहीं करना चाहती ।?? 

थुवराज ने उच्च स्वर से गरज कर कहा, तो विवाह का 
प्रस्ताव उपस्थित करने की आवश्यकता ही क्‍या थी १? 

सुनंदा ते बिनयपूर्वक कहा, “वह मेरी गलती थी । में आपसे 
क्षमा चाहती हूँ।?” 

“गलती कहने ओर क्षमा मांगने से,मेरी प्रतिष्ठा की पूर्ति 
नहीं हो सकती ओर मेरे हृदय में धधक रही प्रतिशोध की आग 
शाँत नहीं हो सकती । तुम्हें मेरे क्रोध का शिकार होना पड़ेगा ।” 
घायल युवराज की प्रतिहिसा भड़क उठी | 

“आप क्या चाहते हैं ९” सुनंदा ने शांत स्वर में कहा । 

युवराज क्रोध से पागल हो गया, "मैं क्‍या चाहता हूँ ? मैं 
तलवार के एक ही बार से तुम्हारे सिर को तुम्हारे धड़ से जुदा 
करता चाहता हूँ | तुम्हें गोली से उड़ा देना चाहता हूँ । तुम्हारा 
शज्ा घोंट देवा चाहता हूं । अपनी दोनो मुद्ठियों में तुम्हारे 
फोमल शरीर को जोर से पकड़ कर, मसल डालना चाहता हूँ । 
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तुम्हारी बोटी-बोटी ,चबाकर कुत्ते को--?? 

“युवराज !” महाराजा योगेन्द्रसिह सामने आकर बीच में 
ही शोषपुण स्वर में गरज उठे, “जोश में बेहोश मत बनो । सुनंदा 
को जाने द । बह निदोष है |?” 

महाराजा का रौद्र-गंभीर स्वरूप देख कर युवराज का आबेश 
काफूर हो गया । बह व्यथित स्वर में बिनीव भाव से बोला, 
“मुनंदा विवाह से इन्कार करके भेरी प्रतिष्ठा पर घातक प्रहार कर 
रही है, पिताजी !? 

महाराजा गम्भीर स्वर में बोले, “यदि सुनंदा का विवाह 
तुमसे हो जाता, तो तुम्हारी प्रतिष्ठा पर और अधिक घातक 
प्रहा! हो जाता। तुमसे विवाह करने पर भी सुनदा का हेदय 
शीज्ञभद्र को चाहता, तुम्हें नहीं। क्या ऐसी अबस्था में तुम 
सुनंदा से विवाह करना चाहते हो ९” 

युवराज लब्जावनत हो बोला, “नहीं ।” 

“फिर तुम सुनंदा पर विवाह के लिये अपनी उपहासासपद 
बहादुरी से अनुचित दबाव क्‍यों डाल रहे थे ९ स्त्री की इच्छा 
के विरुद्ध उससे विवाह की इच्छा करनेवाले पुरुष आत्माभि 
मान-शुन्य, गोरबहीन और निल्लज्ज़ होते हैं। बह स्त्री से सम्मा- 
नित होना नहीं चाहते, अपमानित होना चाहते हैं। सुनंदा तुमसे 
विवाह नहीं करना चाहती, इसलिये क्रोधित होकर तुम्हें उसका 
अपमान नहीं करना चाहिये था। एक निर्दोप कुल्ीन कम्या को 
अपमान कर तुमने कुलीनता के विरुद्ध कार्य किया है ॥? 

“मानहानि से में उत्तेजित हो उठा था।” युवराज अपराधी 
की तरह बोला | 

“युवराज !” महाराजा धीर-गंभीर होकर बोले, “मनुष्य के 
किसी कार्य के केवल बाह्य परिणामों से उस मम्नुष्य की परीक्षा 
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नहीं की जा सकती | जिस इच्छा से प्रेरित होकर मलुष्य कारये 
करता है, उस इच्छा की समसने से ही उस मजुष्य को समझा 
जा सकता है। सुनंदा ने जो कुछ किया, उसका बाह्य परिणाम 
राजनगर के राजसिंहासन का अपमान है, परन्तु जिस इच्छा से 
प्रेरित होकर उसने ऐसा किया, वह इच्छा इतनी छदात्त, इतनी 
पविन्न और इतनी आदर्श है कि झुनंदा द्वारा अपमानित राज- 
सिदहासल भी सुनंदा का सनन्‍्मान करे। किये गये अपमान के 
लिये तुम्हें उ॒नंदा से क्षमा मांगनी चांहिये।? 

युवराज ने सलज्ज दृष्टि से सुमंदा की ओर देखा, “मुनंदा, 
मैं तुमसे क्षमा चाहता हूँ ।” 

सुमंदा सकचा,सी गई, “इसमें क्षमा की कोई आवश्यकता 
नहीं है। जो कुछ हुआ, स्वाभाविक हुआ | मुझे ही आपसे क्षमा 
सांगनी चाहिये ।” 

महाराजा ने सुनंद्ा की ओर बड़े ध्यान से देखा, “सुनंदा, 
अब तुम्हें हमसे कोई शिकायत नहीं होती चाहिये । युवराज ने 
उत्तेजित होकर जो कुछ कहा, उसे भूल जाओ । अब तुम जा 
सकती हो ।” 

भहाराजा की उद्ारता से सुनंदा का हृदय भर आया | उसकी 
आँखों में कुतज्ञता के आँसू छलछला आये । कहा, “सह्राज, 
में आपकी उदारता और अनुग्रह के घोक से दवी जा रही हूँ। 
भेरा हृदय आमरण आपके प्रति कुतज्ञता प्रकट करता रहेगा।”? 
इतना कह कर सुनंदा में नतमस्वक होकर महाराजा के चरण छुए 
ओर घर की ओर जा ही रही थी कि रानी जयमाल्षा की दासरी धजरी 
ने आकर सुनंदा को अभिवादन कर कहा, “आपको रानी साहिबा 
ने याद किया है |”? 

सुनंदा के आगमन का आश्चयंजनक, समाचार राजप्रासाद 
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में चारों ओर फेल चुका था । कितने ही दास-दासियों और अन्य 
कर्मचारियों ने राजप्रासाद में आते हुए और महाराजा के विश्राम 
भवन में जाते हुए सुनंदा को देखा था ओर फिर उन्होंने उस 
समाचार को चारों ओर फेल्ा दिया था। युवराज और खझुनंदा 
का और फिर महाराजा का बातालाप विभिन्‍न रधानों पर दूर 
खड़े हुए कितने हो स्त्री-पुरुप कर्मचारी चकित होकर सुनने का 
प्रयत्न कर रहे थे | वात अन्तःपुर में पहुँची, तो रानी जयमाला 
की सांस ऊपर की ऊपर ओर नीचे की नीचे रह गई। बह झुनंदा 
से मिलकर परिस्थिति से परिचित होना चाहती थी | 

रानी के बुलाने से सुनंदा के माथ पर बल पड़ गये । वह घर 
जाने के लिये अधीर हो रही थी । उसे चिन्ता हो रही थी कि घर 
बाले उसे घर में न पाकर जाने क्‍या सोच रहे होंगे ? बात भी 
ठीक थी । विवाह से पहले दिच वधू का दिन भर घर से बाहर 
घूमते रहना उचित प्रतीत नहीं होता । पर बह क्‍या करे १ रानी 
के वुल्ञावे का अनादर बह नहीं कर सकती थी । सुनंदा मंजरी के 
साथ अंतःपुर में चली गई। 

महाराजा ने दूर खड़े दास-दासियों और कमचारियों की ओर 
दृष्टि घुमाकर मरोए गले से कहा, “विवाह की तैयारियाँ बंद 
कर दो | कल विवाह नहीं होगा |”! 

महाराजा की अकस्मात आश्वयंजतक घोषणा से राजप्रासाद 
में एकदम सम्नाटा छा गया। सब कोई एक दूसरे के मुख की ओर 
देखने लगे। आनंद और उल्लास का बातावरण एकदम उद्ा- 
सीनता और नीरसता में परिणव हो गया । 

जब सुनंदा राजप्रासाद से ल्ीट कर भवन पहुँची, तो सूर्यास्त 
का समय हो रहा था। सेनापति इंद्रसेस चिन्दित भाव से भघत 
के आंगण में टहल रहे थे। सुनंदा की गाड़ी देख कर उनकी 
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चिन्ता जाती रही । 

सुनंदा महाराजा छा पत्र हाथ में लिये हँसती हुईं गाड़ी से 
उतरी | प्रसन्‍नता में बिभोर होकर भावावेश में सुनंदा पिता से 
लिपट कर बोली, “पिताजी, में बच गई।” 

सेनापति ने सुनंदा को बाएं हाथ से अपनी छाती से लगाये 
रखा और दाहिने हाथ से सुनंदा के हाथ से पत्र लेकर देखा, “तो 
हरित हो कहा, “में ग्रध्नत्न हूँ कि प्रतिष्ठापू्वेक यह भाता टूट 
गया ।” फिर सुनंदा के मुख्र की ओर देख कर बोले, “तो तुम 
शजप्रासाद में गई थी ९” 

“हाँ ।” सुनंदा ने पिता से अलग होते हुए प्रसन्‍त स्वर 
में कहा । 

“हम सब चिन्ता से व्याकुल हो रहे थे । शीलभद्र के भवन 
ओर कला-मंदिर में तुम्हारी खोज की गई थी। तुम राजप्रासाद में 
होगी, इसकी हम कल्पना भो नहीं कर सके । अच्छा, जो कुद् हुआ 
ठीक हुआ ।” इतना कह कर सेनापति ने उपस्थित व्यक्तियों की 

, ओर देख कर कहा, “विवाह की तैयारियाँ बन्द कर दो । विवाह 
न्‍हों होगा।” 

भवन का सारा वातावरण एकद्स बदल गया । 

रात को सुनंदा अपने पत्न॑ंग पर लेट कर कल्न प्रातःशाल शील- 
भद्र से मिलने की सुखद कल्पना में विभोर द्ोती हुई सुख की 
नींद सो गई । 
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मद्जल प्रभात ! अरुणोदय हो चुका था । शीलमद्गर के भव | 
पर हल्की, सुनहरी और मीठी धूय पड़ रही थी। भवन के प्रांगण 
में शीज्भद्र को बिंदा करने के लिये उसके सम्बन्धियों, इष्ट-मित्रां 
ओर सेवक-सेविकाओं की भीड़ एकत्रित हुई थी। सब के मुख 
पर गांभीय-मिश्रिव उदासीनता दिखाई दे रही थी। एक सेवक 
शीलभद्र का घोड़ा थामे खेंड़ा था। घोड़े पर दो कंत्रल, कुछ कपड़े, 
कुछ रसोई के बतेन, और चित्रकारी का कुछ सामान व्यवस्थित 
रूप से लदा हुआ था। तलवार और एकतारा भी घोड़े पर 
यथोचित हूप में बंधे हुए लटक रहे थे। शीलभद्र मंगल भ्रभात 
में ही अपनी मंगल्ल यात्रा प्रारंभ करना चाहता था। 

सुशीज्षा ओर चन्द्रकान्त के साथ शीलभद्र भवन से निकल 
कर प्रांगण में आया। उसके कुरूप मुख-मण्डल पर संयम जनित 
अआभा और गांभीये-मिश्रित प्रसन्नता झलक रही थी। सादा वेश 
ओर कुरूप मुख्र पर दाढ़ी मृ'ल के कारण वह साधु सा लग रहा 
था। वह असिवादन और प्रत्यामिवादन करता हुआ पांगण के 
हार पर आया। क॒श्यों ने उसको पुष्पमालाएं पहिनाई। कई गले 
लगा कर मिज़े।| शीलभद्र ने झुक कर सुशीक्ा के चरण छुए | 
सुशीज्ञा की आँखों से आंसू वह रहे थे। उसने प्रेमपूवक शीलभद्ग 
को गले लगाया ओर उसके सिर पर अपना ममतामय हाथ फेरा। 
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फिर शीक्षमद्र ने चन्द्रकान्त को आलिंगन में लेकर उसके रूदन 
करते हुए मुख को ग्रेम से चूम लिया और कहा, “चन्द्रकान्त 
अब तुम छोटे नहीं हो, सामंत हो । तुम्हें रोना नहीं चाहिए |” 

चन्द्रकान्त ने रोते हुए ही झुक कर शीज्ञभद्गर के पर छुए | 
सेबक को द्वार के बाहर मार्ग पर ले आया। घोड़े के पास 
जाकर शीजलमद ने फिर सव की अभिवादन कर गंभीर स्वर सें 
कहा, “में आप सब के प्रेम के प्रति कृतज्ञता अकट करता हूँ. और 
आप सब से आशीवाद चाहता हूँ, जिससे मे गुरुदेव के चरणु- 
चिहों का अनुसरण कर सकूँ |” इतना कह कर बह घोड़े पर 
सवार हो गया । 

सुशीला ने रोते हुए कहा, “मैया, जल्दी आ जाना । ईश्वर 
तुम्हारी रक्षा करे ।” 

“हाँ, में जल्दी आने का प्रयत्न करूँगा ।? यह कह कर 
शीलमद्गर ने घोड़े की एडी क्गाई। घोड़ा फुदकता हुआ 'ल्न 
पड़ा। सब लोग जाते हुए शीलभद्र की ओर आँखों से ओोमल् 
हो जामे तक देखते रहे । 

उसी समय सुनंदा की गाड़ी शीज्षमद्र के भवन के सामने 
आकर रुकी । सुनंदा के आगमन से सभी को आश्रय हुआ । 
विवाह के स्थगित होने का समाच[र सब धुन चुके थे। सुशीला, 
चन्द्रकान्त आदि की उदास खड़े देख कर सुनंदा के हृदय पर 
बज्पात सा हुआ। उसने गाड़ी में बेठे हुए ही व्यप्र स्व॒र में 
सुशीक्षा से पूछा, “क्या बह चले गये १? 

सुशीज्षा ने ऑँचल से अपने आँसू पोंछते हुए कहा, हाँ, 
अभी-अभी गये हैं। वह कला-सन्दिर होकर जायेंगे । गमन-सां्गे 
उसी ओर है ।” 

निराशा में ज्षीण आशा की किरण चमक उठी। सुनदा ने 
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शीघ्रतापूवक घबराहट के स्वर में गाड़ीयान से कहा, “गाड़ी जिवनी 
जल्दी चला सकते हो, चलाओ ।” 

गाड़ी तेज गति से चलन पड़ी | सुनंदा के हृदय में उधल-पुथल्ष 
हो रही थी। यदि शीलसद्र मिल न सका तो ?--इस कल्पना से 
उसका चित्त अस्थिर हो रहा था। बह पछता रही थी कि ग्राव:काल 
सूर्योदय से पूर्व ही वह क्‍यों न चलती आई ? सूर्योदय होते ही 
शीतज्रभद्र चलन देगा, इसकी उसने कल्पना तक नहीं की थी। उसने 
सोचा था कि कम से कम दिन का पहला ग्रहर बीतने के बाद ही 
शीजभद्र जायेगा। उसे लग रहा था कि शीलभद्र जैसे उसके हाथ 
में आते-आत हाथ से निकल गया। उसका हृदय हाहाकार कर 
उठा और फिर बैठ सा गया। उसकी चेतना जैसे लुप्त होती जा 
रही थी। गाड़ीबान गाड़ी को जितनी तेज चला सकता था, चला 
रहा था, पर सुनंद्रा को वह गति बहुत ही धीमी प्रतीत हो रही 
थी। वह कला-मंदिर की दिशा की ओर, यद्यपि दूर होने से वह 
नजर नहीं आ रहा था, आँखें फाड़-फाड़ कर देख रही थी। 
जब कला-मंदिर दृष्टिपथ में आया, तो बह खूब ध्यान से उसे 
देखने लगी । शीघ्र ही उसे कला-मंदिर के प्रांगण में शीलभद्र 
का घोड़ा खुला खड़ा नजर आया, तो उससे हृदय की कली एक 
दम खिल गई। प्रसन्नता से हृदय उछल पड़ा | उसे लगा कि 
उसकी दौड़धूप और त्याग-तपस्या सफल हो गई । उसने गाड़ीवान 
से कहा, “गाड़ी खड़ी करो |”? 

गाड़ी रुक गई। सुनंदा ने गाड़ी से उतर कर कहा, “मेरे 
प्तौटने तक तुम यहीं ठहरो ।” इतना कह कर सुनंदा शीघ्रतांपू्वक 
कला-मंदिर की ओर बढ़ी । 

गाड़ीचान को सुनंदा की गति-विधि पर आश्रय हो रहा था। 
बह सोच रहा था--गाड़ी सदा कल्षानमंदिर के प्रांगण में जाकर 


१६ छ आफन्दान 


रुकती है और आज यहाँ क्‍यों ? कल्ा-मंदिर वहाँ से लगभग 
तीन सौ गज से अधिक अंतर पर था। गाड़ीवान बेचारा क्‍या 
जाने कि सुनंदा शीलभद्र से एकान्‍्त में मिलना चाहती है । 
जब सुनंदा कला-मंदिर के प्रांगण में पहुँची, तो देखा कि 
शीलभद्र वादिका से तोड़ कर लाये हुए पुष्प आचाय की समाधि 
पर चढ़ा रहा है। सुनंदा अपनी कृतन्नता को बुरी तरह अनुभव 
करने लगी | उसका हृदय अपने प्रति अश्वद्धा से और शीलभद्ग के 
प्रति प्रेम और श्रद्धा से एक साथ भर आया। उसकी आँखों में 
पश्चाताप के आँसू छलछला आगये। पुष्प चढ़ाने के पश्चात्‌ जब 
शीलभद्र समाधि पर सिर श्ख कर प्रणाम कर रहा था, उसी समय 
रुँथे हुए कंठ से “शीलभद्र !? कह कर पशग्चाताप के भाव से भरी 
हुई सुनंदा भावावेश में शीलभद्र के चरणों पर गिर पड़ी । 
शीलभद्र चौंक उठा । और फिर सिर उठा कर देखा, तो बह 
विस्मय से स्तब्ध रत रह गया । फिर वोला, “कौन, सुनंदा ! ठुम 
यह क्‍या कर रही हो ? कुरूपता के चरणों पर सौन्दर्य को गिरा कर 
तुम कुरूपता का उपहास और सौन्दर्य का अपमान कर रही हो |” 
“ऐसा न कहो, शीलभद्र !? शीज्भद्र के चरणों पर दोनों हाथ 
रख कर ऊपर उसकी ओर देखते हुए सुनंदा ने हाँपते हुए स्वर में 
कहा, “मैं तुम्हारी कुरूपता का उपहास नहीं, सन्‍्मान करने आई 
हूँ। में अपने सौन्दर्य को अपमानित नहीं, कृता्थे करने आई हूँ । 
मुझे क्षमा कर दो, शीलभद्र !” इतना कहकर वह खड़ी हो गई । 
“मुनंदा !” शीज्ञभद्र सुनंदा के मुख पर स्थिर दृष्टि गड़ा कर 
शैद्र-गंभीर स्वर में बोला, “तुम्हारे और मेरे प्रेम-नाटक के अंतिम 
अंक का अंतिम परदा गिर चुका है। प्रेम-नाटक समाप्त हो गया। 
अग्र युवराज से नाता तोड़ कर मुझे पथ-अ्रष्ट करने के लिये भेरे 
पास क्‍यों आई हो ९? 
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“ऐसे कठोर न बनो, शीलसद्र [? सुनंदा ने रुआँसी होकर 
कहा, “मुझे स्वीकार कर लो । में तुम्हारे चरणों में आत्म- 
समपंण करने आई हूँ । मेरी यह देह तुम्हारी है। में तुम्हारी हूँ | 
तुम उदार हो । मेरे अपराध क्षमा कर दो |” 

शीलभद्र ने ऊपर आकाश की ओर देख कर एक दीघ तिश्वास 

' छोड़ा, 'सुनंदा, में तुम्दारे सौन्दय का बोक चहन करने में 
असमथ हूँ। में अपनी कुरूपता को देव का अभिशाप नहीं, ईश्वर 
का घरदान मानता हूँ । में किसी स्त्री को इस ईश्वरीय वरदान का 
उपहास ओर अपमान करने का अवसर नहीं' देना चाहता | अब 
मेरे जीवन सें प.) के नाते किसी स्त्री कास्थान नहीं हूं। सकता |” 

“इतने निर्मम न बनो, शीलभद्र |!” सुनंदा के गले में रुलाई 
उमड़ रही थी, “तुम्हीं ने कहा था--सौन्दय सापेक्ष होता है, 
निरपेक्ष नहीं । मेरे नारी-हृदय की सारी भावनाएं तुम में केन्द्रित 
हो चुकी हैं। तुम्हारी कुरूपता मेरे लिये संसार का सर्वोच्च सौन्दर्य 
है, आकषरा है। तुम्हारी कुहृपता का अपमान और उपहास मुझ 
से कभी नहीं होगा, इतना विश्वास रखो । मनुष्य से गलती हो 
जाती है, पर गलती को गलती मान कर उसको सुधारने बाला 
मनुष्य क्षमा ओर दया का पात्र है। तुससे क्षमा-याचना करती 
हूँ, दया का दाने माँगती हूँ । मेरा तिरस्कार न करो, शीलभद्र ! 
में सदा-सदा तुम्हारी हूँ। मुझे अपना लो | मुझे अपनी बना लो, 
शीलभद्र !? 

शीज्ञभद्ग ने सामने ज्ञितिर की ओर शून्य दृष्टि से देखते हुए 
कुछ क्षण तक आँखें बंद की और फिर आँखें खोल कर कहा, 
“मोह-जाल हंट गया । सुनंदा, पत्नी रूप में तुम्हारे सौन्दर्य 
का स्वागत में नहीं कर सकता । श्रत्र तुम जा सकती हो 
ओर में भी जाता हूँ।” इतना कह कर शीलभद्व धोड़े की 
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ओर जाने ह्गा, तो सुनंदा शीसमद्र के पेरों पर ज्लोट गई 
झोर सिसक-सिसक कर रोते हुए बोली, “शीलभद्गर, तुम मुझसे 
रूठ गये हो | क्या मन में मान किये हो ? मुझे बताओ कि में 
तुम्हें केसे मनाऊँ ? में तुम्हारे चरणों की दासी हूँ। निश्चित 
जानो, तुम्हारे विना से जी न सकूगी। शीलभद्र, मुभे अपनी 
बना झो। (दाहिना हाथ उठा कर ) मेरा पाणि-महण करो। 
गुरुदेव की समाधि के सामने हमारा गाँवब-विवाह हो जाय। मुझे 
अपनी सहधर्मिणी वना लो |? 

“मुझे अपने सौन्‍्दय का प्रतोसन न दिखाओ, सुनंदा ।” से 
जिस सार्ग पर जा रहा हैँ, उस पर तुम बाधा वन कर खड़ी हो, पर 
मैं तुम्हें अपना नहीं सकता । तुम हट जाओ ओर मुझे जाने दो |! 

“मैं तुम्हें नहीं जाने दूँगी,” झुनंदा ने शीलभद्ग के पैर जोर 
से पकड़ कर उसकी ओर करुण दृष्टि से देखते हुए करुण स्वर में 
कहा, “नहीं जाने दूँगी। में तुम्हें केसे बताऊँ, शीलमदर, कि मैं 
तुम्हारे बिना नहींजी सकवी | ज्ञौट चलो, शील्भद्ग ! तुम मुझे 
भत्ते ही छोड़ दो, पर में तुम्हें नहीं छोड़ सकती । में मर कर भी 
दिखा दूँगी कि में तुम्हारी हूँ ॥? 

शीलंभद्र गरज कर बोला, “मुनंदा, तुम मथादा का अतिक्रमण 
कर रही हो। मुझे सेक रखने की शक्ति तुम खो बैठी ही । मुझे 
अपने मार्ग से तुम विचलित नहीं कर सकती। मेरे पेर छोड़ दो ।? 

“मैं नहीं छोड़'गी । तुम ज्लौट चल्नो ।” 

“जबरदस्ती न करो, सुनंदा ।४ 

तुम मुझे मार डालो। तुम्हारे हाथ से सरने में भी में अपना 
सौभाग्य समझूँगी, पर में तुम्हें नहीं छोड़'गी।”? 

“माग की बाधा को हुटा देने की पर्याप्र शक्ति शीक्षभद्र में 
विद्यमान है ।” इतना आबेश सें कह कर शीलभद्र ने वल्लपूर्वक 
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अपने को सुनंदा के हाथों से छुड़ा लिया और शीघ्रतापूषंक जा 
कर घोड़े पर सवार हो गया।” 

सुनंदा शीलभद्र के बल्न-प्रयोग से ब्ावी के बल गिर पड़ी 
थी । उसने उठ कर बेदना-सरे नेन्नों से शीक्षमद्र को ओर देखा, 
“जो गल्नती मैंने की थी, वही गलती तुम भी कर रहे हो, 
शीलमभद्र !! | 

“तुम ऐसा कह सकती हो । में इसका प्रतिवाद नहीं करता ।” 
शीज्ञभद्र मे कोमल स्वर में कहा, “सुनंदा, वल-प्रयोग के लिये मैं 
तुमसे क्षमा चाहता हूँ । में विवश था। अच्छा, बिदा !” इतना 
कह कर शील्भद्व ने घोड़े को एड़ी लगाई। घोड़ा चल पड़ा। 

निश्चल बैठी सुनंदा शुल्यदृष्टि से जाते हुए शीलभद्र की ओर 
आँखों से ओमल हो जाने तक देखती रही | 
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घायल की गति घायल जाने |! शीलभद्र द्वारा की गई अप्र- 
शयाशित उपेक्षा की ममौन्‍्तक चोट से घायल सुनंदा के दुःख का 
कोई ओर-छोर न॑ रहा । उसका जीवन आह और आँसुओं की एक 
कहानी बन गया । वह सदा उदास रहती ओर एकान्त भें प्रायः 
रो पड़ती। शीलभद्र के कठोरतापूर्ण परित्याग का दृश्य आँखों 
के सामने आते ही उसका कोमल हृदय हाह्मकार कर उठता और 
चद्द विवश होकर रो पड़ती । इसका सुनंदा के स्वास्थ्य और 
मस्तिष्क पर घातक परिणाम हुआ । बह रुग्ण हो गई और उसकी 
अवस्था दिल प्रतिदिन बिगड़ती ही जा रही थी । वह ज्षीणकाय 
हो गई थी और पीली पड़ गई थी। मस्तिष्क कुछ विक्ृृत सा 
हो जाने से वह जागृतवस्था या स्वप्नावस्था में कभी-कभी ऊँचे 
स्व॒र से अ्रलाप कर उठती और उस प्रज्ञाप में शीलभद्र के प्रति 
प्रेम और मिलन की उत्कट अभिलाषा का प्रकटी करण होता । सेना 
पति इंद्रसेन प्रत्येक संभव उपाय से सुनंदा का स्वास्थ्य और 
मस्तिष्क ठीक करने के लिये प्रयत्नशील थे । 

दिन का तीसरा प्रहर बीत चुका था। घर के संगीत-कक्ष में 
रुग्ण-शय्या पर तकिए के सहारे अधलेटी सी सुनंदा अश्रुपात 
करते हुए वेदना-भरे नेत्रों से सामने दीवार पर ४ंगे हुए शीलभद्ग 
के चित्र को एकटक देख रही थी । फिर उसमे आँचल से. अपने 
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आँसू पोंछे और नेत्र बन्द्र कर बह पड़ी रही। 

कुछ समय के पश्चात सेनापति इन्द्रसेन राजबैद्य के साथ 
संगीत-कक्ष में आये | उनके पीछे सुधा और एक सेविका भो 
आई। सुनंदा के पतंग के पास राजवैद्य को आसन पर बिठा कर 
सेनापति मे धीमे स्वर में पुकारा, “सुनंदा !”” 

सुनंदा ने नेत्र खोले और संभल कर बैठ गई | 

सेनापति ने कहा, “राजबैश आये हैं । अपना वाया हाथ 
दिखाओ |? 

सुनंदा ने अपना बाँया हाथ आगे किया और राजबेध के मुख 
की ओर स्थिर दृष्टि से देखने लगी । राजवैद्य ने नाडी-परीक्षा 
कर कहा, “जीभ दिखाइये ।”?” 

सुनंदा ने मुख फेला कर जीभ बाहर निकाली | . 

“ठीक है।” यह कह कर राजवेद्य ने अपने थेले में से एक डिबिया 
निकाली और उससें से पांच गोलियाँ निकाल कर सेनापति की 
देते हुए कहा, “प्रतिदिन प्रातःकाल एक गोली गौ के गरम दूध के 
साथ दिया करें | में फिर देख जाऊँगा |!” इतना कह कर वह उठे। 
गोलियाँ सेविका को देकर सेनापति राजनैद्य के साथ संगीत-कक्ष 
से बाहर चले गये । 

सुनंदा एकाएक जोर से अट्टह्वास कर उठो । वह अद्वहास 
मस्तिष्क की विकृति-जनित था। सुधा ने चक्रित हो सुनंदा की ओर 
बड़े गौर से देखा, “दीदी, यह तुम ऐसी क्यों हँस रही हो ? ऐसी 
हँसी न हँसो, दीदी !” 

“इसने योग्य बात है, सुधा, इसीलिये तो हंस रही हूँ |” समंदा 
ले विकृत रूप में हँसते हुए ही कहा। 

सुधा समझ गई थी कि यह रोग-जनित हँसी है, स्वाभाषिक 
नहीं । उसे धुनंदा की हँसी भयंकर प्रतीत हुई । उसने फिर आमह 
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पू्वक कहा, 'ऐसी हँसी न हँसो, दीदी !? 

“तो क्‍या रोऊँ ९? 

“न रोओ, न हँसो । तुम्हारी हँसी तुम्हारे रोने से भी 
अधिक करुणाजनक है ओर भयानक भी है । ऐसी हँसी मुझे 
अच्छी नहीं लगती । पहले की हँसी तो तुम भूल दी गई हो, 
दीदी !”? 

“उघा, हँसी की बात पर ही वो में हँसती हूँ । अभी पिताजी 
राजबेद को लेकर आये थे | शजबैद्य ने भेरा ह्थ देख कर नाड़ी 
परीक्षा की और मेरे लिये औषधि दी ।?” इतना कह कर सुनंदा 
विकृत रूप में फिर खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

“तो इसमें हँसी की क्या बात है, दोदी ९” 

“बड़ी हँसी की बात है, सुधा ! गिरिधर गोपाल की विरह- 
बेंदना से भीरा बीमार हो गई थी। तब उसके पिता बैद्य को बुला 
लाये । बैद्य ने मीरा का हाथ देख कर उसको औषधि दी । तब 
जानती हो, मीरा ने क्या कहा था १” 

“क्या कहा था ९” सुधा ने उत्सुकतापूबक जिज्ञासू भाव 
से पूछा । ह 
सुनंदा एकदम गंभीर हो गई और उसके सुरमाए मुख पर 
वेदना छा गई । वह कोमल तथा करुणा स्वर में गाने लगी-- 
बायल बेद छुलाइया रे, पकड़ दिखाई स्ट्वांरी बांह । 
मूरख बेद मरम नि जाणे, कसक कलेजे मांद ॥ 
जा बेदा घर आपणोे रे, म्हारो नांव न लैय | 
मेँ तो दासी विरह की रे; काहे को ओषध देय ॥ 

गीत समाप्त कर सुनंदा ने अपने आँसू पोछे । 

सुधा ने व्यथित स्वर में कहा, “दीदी, तुम कभी रोती हो 
तो कभी हँसती हो । हँसती भी ऐसी हो कि उससे रोना दी 
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अच्छा । तुम्हें क्या हो गया है, दीदी ??” 

“मुझे क्‍या हो गया है, यह तुम नहीं समझ सकती, सुधा !! 
इतना उदास स्वर सें कह कर सुनंद्रा ने सेबिका की ओर देखा 
“मेरी शय्या बाहर बिछा दी है १९ 

“बिछा दी है ।” सेविका ने विनीत भाव से कहा । 

“तो बाहर चलु'गी।” इतना कह कर सुनंदा पलंग के नीचे 
उतरने का उपक्रम करने लगी। सेविका और सुधा ने दोनों ओर 
से सुनंदा की भुजाओं को पकड़ कर सहारा देना चाहा, दो सुनंदा 
ने कहा, “नहीं, तुम्हारी सहायता की कोई आवश्यकता नहीं है। 
मैं स्वयं ही चली चल्‌गी। अभी इतनी शक्ति शेप है|” यह कह 
कर सुनंदा कठिनाई से पलंग के नीचे उतरी और सुधा के कंधे 
पर हाथ रख धीरे-धीरे भवन के पिछवाड़े जाकर रफटिक-निर्मित 
मंत्र के निकट खुले स्थान पर बिछे हुए पलंग पर तकिए के सहारे 
अधलेटी सी बैठ गई। सुधा ने वाटिका से चमेली, मोगरा, बेला 
हरसिगार आदि के विकसित तथा सुगंधित पुष्प लाकर सुनंदा के 
पलंग पर रख दिये । सुनंदा ने प्रेमपूवक सुधा को आलिगन में 
लेकर उसके सिर पर हाथ फेरते हुए स्नेह-सिक्त स्वर में कहा, 
“मेरी प्यारी बहन, तुम कितनी अच्छी हो ! मेरी कितनी सेवा 
करती हो ९९ 

सुधा की आंखें भर आईं । वह सुनंदा से अलग होकर 
र्फटिक मंच पर बैठ गई। सुनंदा पुष्प हाथ में लेकर सू'घने लगी। 
उसी समय शीलभद्र की बहन सुशीक्षा ने आकर सुनंदा को 
अभिवादन किया । सुनंदा ने प्रत्याभिधादन करते हुए सस्मित 
कहा, “आइये, आपके आने से मेरे चित्त को कुछ शांति मिलती 
है । बैठिये ।? 


पलंग पर बैठते हुए सुशीला ने पूछा, “स्वास्थ्य केसा है ९” 
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“स्वास्थ्य तो दिन श्रतिदिन क्षीण होता जा रहा है ।” सुनंदा 
ने निराश्ष स्वर में कहा, “इसका परिणाम मृत्यु ही हो सकता है। 
उनके ( शीलभद्र के ) दर्शन की अधीर अमिलाषा मेरे चित को 
अस्थिर बनाये रहती है। जीवन की अन्तिम अभिलाषा पूरी होगी, 
अथवा अधूरी ही रद जायेगी, में नहीं जानती ।” ' 

“ऐसा न कहिये ।” सुशीला ने आँचल से अपने आँसूं पोंछते 
हुंए भरे गले से कहा, “आपकी उपेक्षा कर भेया ने अच्छा नहीं 
' किया। उनके आने के पश्चात्‌ सब कुछ ठीक हो जायेगा ।”? 

“आपके भैया का कोई दोष नहीं है । दोष तो मेरा ही था 
ओर उसका दर मुझे मिल रहा है |? 

“आपका दोष, यदि उसे दोष माना जाय तो, साधारण तथा 
स्वाभाविक था और उसका भी परिहार कर आप निर्दोष हो गई 
हैं । निर्दोप को दण्ड मिलना उचित नहीं है । भैया शीघ्र ही 
वापिस आ जायें, तो बिगड़ी बात अब भी बन सकती है। भैया 
का स्वभाव इतना कठोर नहीं है। चह बहुत ही कोमल तथा साधुक 
है। आपसे उनका कितना अधिक प्रेम था, में अच्छी तरह से 
जानती हूं |” ! 

“परंतु उनके विराग ने उनके और मेरे अनुराग को पर/स्त 
कर दिया है ।”? 

“बिराग ने अनुराग को परास्त किया, तो अनुराग भी 
बविराग को पराश्त कर सकता दै। संसार में अनुराग का ही एकछतन्र 
साम्राज्य है। विराग की बिजय तो अपवादात्मक रूप में ही होती 
है। यह सब बातें सानसिक अवस्था तथा बाह्य परिस्थिति पर निभर 
करती हैं। इेश्बर करे, आपका फिर मिलन हो ।” 

“इंपबरेच्छा बलीयसी !” एक दीघे निश्वास छोड़े कंर सुनंदा 

नेविषण्ण अस्कुट रबर में कहा । 
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“अच्छा, अब जाऊगी । सूर्यास्त का समय हो रहा है।” 
सुशीला ने उठ कर सुनंदा को अभिवादन करते हुए कहा | 

सुनंदा ने प्रत्याभिवादन कर आप्रह पू्षेक कहा, “आयां करें। 
के देख कर मेरे व्याकुल् भम्न-हदय को कुछ पैर प्राप्त होता 

॥ 73 

“मैं तो आपको अपनी भाभी समभती हूं। दुःखी भाभी को 
धीरज देना मेरा कर्तव्य है। में प्रतिदिन प्रात:छाल और सायंकाल 
आया करू'गी |” यह कह कर सुशीला चली गई | 

शुक्षपक्ञ की चतुदंशी के चन्द्रमा की शुश्र ज्योत्तना से सुनंद्ा 
के भवन का पिछवाड़ा ज्ञीर सा धवल हो उठा । रजनीगंधा के 
पृष्पों की सुगंध से वातावरण व्याप्त हो गया। बड़ी ही सुहावनी 
चांदनी रात था । परन्तु व्यथित-हृदया सुनंदा अपने जीवन के 
करुणाजनक प्रेमान्त पर विचार करते-करते जैसे बेदना में खो 
गई थी। तभी उसने सुना, “'सुनंदा दूध पी लो बेटी !” 

माता की ममतामयी वाणी सुन कर सुनंदा की विचार-तन्द्रा 
भंग हुई और उसने हाथ में दूध का प्याला लिये पलंग के पास 
खड़ी माता की ओर दृष्टिपात किया; “मां, झुझे थोड़ा दूध दो । 
तुम तो इतना बड़ा प्याल्ा भर के लाती हो |! 

“इतना दूध अधिक नहीं है, बेटी !” माता ने सुनंदा के हाथ 
में दूध का प्याला देते हुए ममता-भरे स्वर में कहा, “पी जाओ |” 

सुनंदा दूध पी गई और प्याला माता के ह्वाथ में दे दिया। 
माता ले कद्ा, “यहीं पर सोओगी या ऊपर छत पर शख्या 
विछ॒याऊ ९” 

“यहीं ठीक है ।” 

डसी समय सेनापति इन्द्रसेन भी आये और स्फटिक-निर्मित 
मंच पर बैठ कर सनंदा की माता से बोले, “राजवैद्य ने आज 
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न । 
सुनंदा को देखा था। उन्होंने कहा कि सामंत शीलभद्गर के शोघाति- 
शीघ्र आ जाने से ही सुनंदा की अवस्था में सुधार हो सकता है । 
परन्तु सामंत शीलमद्र की खोज केसे की जाय ? मैंने चन्द्रकांत से 
पूछा, तो उनसे केबल इतना ही मालूम हो सका कि सामन्त 
अज़न्ता, एलोरा, सारनाथ, कांची, आगरा आदि स्थानों की 
यात्रा करना चाहते थे। इससे अधिक वह कुछ भी बता न सके। 
युवराज ने इन पाँच स्थानों की ओर पांच घुड़सवारों को आज 
सायंकाल ही रवाना कर दिया है । पर इतने बड़े विशाल देश में 
एक प्रवासी व्यक्ति की खोज करना असंभव है । सामंत शीज्षभद्र 
स्वयं ही आ जायें, तो बात दूसरी है।” 

सुनंदा की माता ने चकित होकर पूछा, “क्या युवराज ने 
सामंत कौ खोज के लिये घुड़सवारों को भेजा १९ 

“हां, क्‍या तुम्हें इस बात पर आश्रर्य हो रहा है ? युवराज ने 
तो मुझसे यह भी कहा कि सामंत शीलभद्र आ जायें, तो मैं उन्हें 
विवश कर दूँगा कि वह सुनंदा से विधाह करें। युवराज सुनंदा 
की अवस्था पर दुःखी है । उसने कहा कि सुनंदा का शीलभद्र के 
प्रति प्रेम देख कर में जीवन में पहली बार समझ पाया हूँ कि 
प्रेम वास्तव में क्या है ? बह तो और घुड़सवारों को भी भेजना 

-चाहता था, पर व्यथे समझ कर मैंने ही रोक दिया। 

सुनंदा के पलंग पर बैठ कर उसकी माता ने चिन्तित स्वर में 
कहा, “यदि सामंत शीघ्र नहीं लौटे तो ९” 

मनुष्य केबल प्रय्न और पुरुषाथ कर सकता है, फल 
इश्व॒राधीन है । चिन्ता करने से तो दुःख दूर नहीं हो सकता |?” 
इतना कह कर सेनापति ने सुनंदा से कहा, “घुनंदा, चायु-परिवर्तन 
के लिये किसी पहाड़ी स्थान पर जाकर रहने की इच्छा है (” 

“नहीं, पिताजी, आप मेरे लिये चिन्ता न करें ।” सुनंदा ने 
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शांत सर में कहा, “जो होना होगा, होगा । मेरे लिये आपको 
वबिन्तित देख कर मुझे बड़ा दुःख होता हे | हों, कल मुझे कत्ा- 
मदिरि ले चलिये । में अब कला-मंदिर में ही रहना चाहती हूँ । 
गुरुदेव की समाधि के सहारे रहने से कुछ तो शांति मिल्लेगी ही । 
मुझे कल अवश्य कल्षा-मंदिर ले चलिये |” 

“कत् तुम्हें कला-संदिर ले चलेंगे। तुम्हारी जो भी इच्छा हो, 
निस्संकोच मुझसे कहो । तुम्हारी इच्छा की पूत्ति करने में में 
कोई कोर-कसर नहीं रखू'गा। हृदय में इतना संतोष तो रहेगा कि 
मैं छुनंदा की प्रत्येक इच्छा को पूण करता रहा |” यह कहते हुए 
सेनापति की आँखों में आँसू भर आये ! 

“पिताजी, आपका मुझ पर कितना प्यार है |!” सुनंदा ने भरे 
गले से कहा, “पर मैं आपको दुःख ही दुःख दे रही हूं ।” 

“ऐसा ते कहो, बेटी |? सेनापति ले रु'थे हुए कंठ से कहा, 
“तुमने मुझे कोई दुःख नहीं दिया । में तो' तुम्हें देख कर सदा 
प्रसन्‍नतापूर्ण गये का अनुभव करता रहा हूँ। मेरे लिये तुम पुत्र 
थी सुनंदा, कन्या नहीं |?” 

माता ने आँचल से आँसू पोंछते हुए कहा, “तो कत्न से हम 
सब को कल्ला-मंद्रि में ही रहना होगा ?” 

“हाँ, जब तक सुनंदा के भाग्य का फैसला नहीं होता, तब 
तक हम कल्ला-मंदिर में ही रहेंगे। सुनंदा की इच्छा स्वोपरि है ।!? 
इतना कह कर सेतापति घीरे-घीरे भवन में चले गये। 

ओर दूसरे दिन सार्यकाल सुनंदा के परिवार ने सुनसान पड़े 
हुए कल्ा-मंद्िर को आवाद्‌ किया । 
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प्रत॒ष्य ज्ञान-जनित बेराग्य से, यद्यपि यह ढुलभ' तथा 
दुस्साध्य है, सब कुछ त्याग कर सकता है । बेराग्य में संयमपूरण 
एक अजेय शक्ति होती हे और बह शक्ति सांसारिक भोग के 
प्रतोभनों के सम्मुख नवमस्तक होना नहीं जानती । परन्तु यह 
शुद्ध ज्ञान-जनित परिपक्क बेराग्य की बात है, जो बाह्य परिस्थिति- 
निरपेक्ष होता है। बाह्य परिग्थिति-जनिव वैराग्य के आवेग की 
बात उससे भिन्न है। इस वेराग्य के आबेग में प्रलोभन से 
पतन की आशंका बनी ही रहती है । यदि कोई अभुक्त भोग, 
जिसकी मन में अत्यधिक चाहना रही हो और परिस्थिति के फेर 
में पड़ कर मन को समझाने के लिये विवशतापूर्ण चैराग्य के 
आवेग सें जिसका त्याग किया हो, स्वयं ही चरणों में आ गिरे, 
तो उस अबस्था में उस संथमी पुरुष का मन डाँवाडोल हो उठता 
है | प्रकृति बलवती है और मलुष्य प्रकृति या परिस्थिति के हाथ 
का खिलोना मात्र है। अपनी कुरूपता और सुनंदा द्वारा सम्बन्ध- 
विच्छेद--इस बाह्य परिस्थिति से शीलभद्र के भावुक तथा 
आत्माभिमानी हृदय में एकाएक चेराग्य के आवेग का आविर्भाव 
हुआ था, परन्तु जब उसकी कुरूपता को ही संसार का सर्वोच्च 
सोन्द्य समझ कर उसके चरणों में सुन्दरी सुनंदा करुणापूर्वेक 
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क्ष॒मा-याचना करती हुई पूर्णतया आत्मसम्पिंत भाव से आ गिरी, 
तो शीक्षभद्र क्‍या करें ९ 

कशाग्य के आवेश में भुग्धा सुनंदा की मीठी मलुहार को 
टाल कर शीलमद्र देश-पयटन करने चला तो गया, पर साथ ही 
वह अपने हृदय में एक अशान्ति--पुरुष की अनिवाय दुब॒हता 
भी लेता गया । मार्ग पर सामने से जोर की हवा आती हो, तो 
मनुष्य को जैसे पूरा जोर लगाकर पीछे की ओर ढकेलती हुईं तेज हवा 
को चीरते हुए आगे बढ़ना पड़ता हे ओर इस प्रकार आगे बढ़ने 
में बह जो कठिनाई अनुभव करता है, बैसा ही अनुभव शीलभद्र 
की आगे ही आगे बढ़ने में होता रहा । उसे ल्गता रहा कि 
जैसे कोई उसे आगे बढ़ने से रोक रहा है, परन्तु फिर भी संयमी 
शीलभद्र देश-पर्यटन के विचार को पूर्ण करने के लिये आगे ही 
आगे बढ़ता रहा । 

शीक्षभद्र की आँखों के सामने रुदन करती हुई सुर्मंदा की 
सुन्दर परन्तु करण आकृति बार-बार आ जाती और उसकी 
प्रेममयी तथा करुणामयी भमुहार का एक-एक हृदय-द्रावक् बाकय 
उसके कानों में गू'जता रहता | बह एक बेदना अनुभव करता रहा, 
पर इसे वह पुरुष-हृदय की दुबंलवा समभा कर उस पर विजय 
प्राप्त करने का असफल प्रयत्न करता रहा । पत्नी के नाते किसी 
स्री का मेरे जीवन में स्थान नहीं हो सकता ।“-इस अपने दृढ़ 
भिश्चय पर अटल रहने का वह बार-बार दृढ-निश्चय करता, पर 
हर बार उसका निश्चय जैसे धूप से बे की भाँति गलता रहा | 
बह अपनी कल्पना ओर स्मरण से सुनंदा को दूर न कर सका । 

ओर इस प्रकार की मनःस्थिति में ही शीलमद्र अजन्वाः 
एलोरा, कांची, सारनाथ आदि कल्ापूरो स्थानों की यात्रा कर 
लगभग चार महीनों के पश्चात्‌ आगरा पहुँचा । यमुना में स्नान 
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कर, पगर की एक घमंशाला में भोजन बना, खा पीकर उसने 
थोड़ी देर तक विश्राम किया। फिर बह घोड़े पर सवार होकर 
ताजमहल की ओर रबाना हो गया। 

उस समय दिन का तीसरा ग्रहर बीत चुका था। सूर्य की 
चमचमाती धूप में शुश्र स्फटिक-निर्मित ताजमहल चमक रहा था। 
प्रवेश -ह्वार के बाहर घोड़े को खुला छोड़ कर शीलभद्र भीतर चला 
गया। निश्चल खड़ा हो कर वह दूर से ही एक अतृप्त आँख से 
ताजमहल को देखने लगा। ललित कल्नाओं में वास्तु कल्ला को 
सब से निम्न कोटि की निर्धारित करनेवाले साहित्यकारों तथा 
कला-विवेचकों की बुद्धि पर उसे आश्रर्य हुआ। आचार्य ने जो 
ताजमहल की प्रशंसा की थी, बह उसे अक्षरशः सत्य प्रतीत हुई । 
कितना भव्य, पर कितना कला-पूर्ण ! वह आगे बढ़ा । जूते उतार 
कर वह ताजमहल की चोखट पर चढ़ गया ओर सूक्म दृष्टि से 
ताजमहल की कला का निरीक्षण करने लगा। चारों ओर धूम 
कर वह ताजमहल के वास्तुकार के कजा-नेपुण्य तथा रचना-चातुर्य 
पर चकित हो गया । फिर बह सीढ़ियों से नीचे उतर कर ताजमहल 
के तलभाग में स्थित प्रेमी युगल शाहजहाँ ओर बेगम मुमताज की 
युगल समाधियों को ध्यान पूर्वक देखने लगा । 

शीलभद्गर की लगा कि ख्ली और पुरुष के प्राकृतिक प्रेम का 
ताजमहल एक सुन्दर कलात्मक मधुर-मद्रि महाकाव्य है, परन्तु 
घाहद्य दृष्टि से कन्ात्मक, सुन्दर तथा मधुर सहाकाव्य सें स्री-पुरुप 
के प्राकृतिक प्रेम का आनंद और उल्लास नहीं है, प्रत्युत बिछुड़े 
प्रेमी-पेमिका के व्यथित-हृदय का हाहाकार है, उत्तका वेदनापूर 
करुण क्रन्दन है । परन्तु वह करुण ऋन्दन भी कितना कला-पूरों है ! 

ओर तभी शीलभमद्र की आँखों के सामने करुण ऋन्‍्दन करती 
: हुईं सुनंद्ा की करुण आकृति आ गई.। और उसके कानों -में 
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विरहिंणी सुर्नदा की वेदनापूर वाणी गूँजने लगी। भोली भावना 

तड़प उठी । शीलभद्ग का हृदय भर आया और उसकी आँखों 
से आँसू बहने लगे। आँसू पोंछ कर वह सोचने लगा, “युवराज 
के सौन्द्थ ओर राज-सिंहासन के ऐश्वय को ठुकरा कर झुन्द्री 
सुनंदा मुझ जैसे कुरूप के चरणों में आ गिरी ओर गिड़गिड़ाई। 
अनुनय विनय करमे में उसने कोई कोरकसर नहीं रखी । पर मैने 
क्या किया ? क्‍या वह उचित था ? उसके भ्रेम की क्र न कर 
मैंने उसको अपमानित किया। बैराग्य का सहारा लेकर प्रतिकूल 
सुनंदा को भूल जाने में शायद में सफलता प्राप्त करता और 
आंशिक सफलता मुझे मिली भी थी, पर अनुकूल सुनंदा को भूल 
जाना मेरे वैराग्य के बस की बात नहीं हे। जीवन अनुरागमय 
है। जिस विशग का आधार विवशता है, बह जीवन की 
स्वाभाविकता को नष्ट कर उसे बिक्रृत तथा कृत्रिम बना देता दै। 
मुनंदा का ख्याल मन में बार-बार उठता है। आखिर ऐसा क्यों ! 
उसका स्पष्ट अथ यही है कि मेरा हृदय सुनंदा को अब भी 
चाहता है । जब चाहना विद्यमान है, तब सुनंदा से अलग रहने 
का मतलब क्या? सुनंदा के बिना जीवन में एक अस्ाव सा 
प्रतीत हो रहा है। ओर उस अभाव की पूर्ति सुनंद। ही कर सकती 
है, वेराग्य नहीं | फिर यह आत्म-अवंचना क्यों ? सुनंद्रा के बिना 
जीवन सीरस ग्रतीव हो रहा है। जो बात नहीं निंभाई जा सकती, 
उसको निभाने का दुराप्रह क्‍यों ? मेरी कठोरतापूर्ण उपेक्षा का 
न जाने सुनंदा के भावुक छद्रय प्रर क्‍या प्रभाव पड़ा होगा ९ 
उसने बार-बार कहा था कि वह भेरे बिना जी नहीं सकेगी | पता 
नहीं, उसकी कया अवस्था होगी ? हाय रे भाग्य ! न इधर चैन 
न उधर चैन । बिंदा होते समय सुनंदा ने ठीक ही कहा था, “जो 
गलती मैंने की थी, बही गलती तुम भी कर रहे हो |” सुनंदा का 
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कथन अक्षरशः सत्य था। सुनंदा की उपेक्षा कर मैंने गलती की । 
सुनंदा से बिदा होते समय में अपनी कठोरता पर गये अनुभव 
कर रहा था, पर आज में उस कठोरता पर लब्जित हूँ, दुःखी हूँ। 
“बादशाह शाहजहाँ ने मरणोन्मुख प्रेमिका मुमताज की मनुहार 
का सन्मान कर उसके प्रति प्रेम का अतीक तथा स्मारक यह 
ताजमहल बनाया । उसका हृदय अपनो प्रेमिका के प्रति कितना 
कोमल था! और में इतना कठोर फि.... ......।” एकाएक 
दशनार्थियों की भारी भीड़ आ जाने से शीज्रभद्र की बिचार- 
श्रखला टूट गई और वह उदास मन से ऊपर चला आया | 
उस समय सूर्यास्त हो रहा था। शीलमद्र ने रात्रि को ताज- 
भहल के सामने की सराय में ही रहने का विचार किया । वह 
प्रवेश द्वार के बाहर चला आया। घोड़े के दाना-पानी से निवृत्त 
होकर उसने भी जलपान किया। तब तक पूर्णिमा का चमकता 
हुआ चन्द्रमा नीलाम्बर में चढ़ कर ताज्महत्न पर अपनी मनोहर 
चाँदनी को फैला चुका था। शुश्र चाँदनी में शुश्र ताजमहल का 
मोहक दृश्य शीलभद्र को बड़ा ही आकर्षक प्रतीत हुआ । और बह 
भीतर जाकर देर तक मंत्र-मुग्ध सा ताजगहल को देखता रहा । उसे 
लगा कि चन्द्रमा की चाँदनी का सारभूत अंश, घनीभूत द्ोकर 
अपने अन्तस्तल में बिछुड़े हुए वियोगियों की चिरन्‍्तन विरह- 
व्यथा को धारण किये हुए, करण भाव से निश्चक्त बन कर मौत 
रूदन कर रहा है। ओर शीलभद्र का सन सुनंदा सें उलमक कर 
पीड़ा से भर आया । खिन्‍नल सन से वह बाहर चला आया। 
* सराय के सामने दृरियाली पर कंबल बिछा कर वह बैठ गया और 
एकतारा-करताल लेकर अपने प्रेम-बिहलल मन को शान्त करने के 
लिये उसने एक भजन गाया | पर भजन उसके मन को शान्त न 
कर सक्ा। वह लेट गया और सोचने लगा, “सुम्ंदा हार कर 
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भी जीत गई और में जीव कर भी हार गया। यदि सुनंदा 
कुरूपता के कारण मुझसे नाता न वोड़ती । तो में अवश्य ही उस 
से विवाह करता। सुनंदा से निराश होकर ही मैंने बिराग का 
आश्रय लिया था और सुनंदा के पुनः आत्मसमर्पण से उस विराग 
का अंत हो जाना चाहिये था; पर आवेग में मैंने सुनदा 
की उपेक्षा की--क्यों ? सुनंदा के नाता तोड़ने से शायद मेरे 
हृदय के एक अज्ञात कोने में प्रच्छत्न रूप में सुनंद्रा के प्रति 
कोघ का भाव उत्पन्त हुआ और यह क्रोध ही बेराग्य का उत्पादक 
बना । हाँ, बात वो ऐसी ही है। तभी तो क्रोध-मिश्रित विराग 
के आवेश में मैंने आत्मसमपिंत सुनंद। को अपमानित किया। 
क्रोध एक विकार है और मेरा बेराग्य विकार-जनित था । विरोग 
का कारण विकार--केसी विचित्र बात दे? जिस विराग का 
आधार विकार हो, कया वह विराग निर्विकार हो सकता है ९ 
हर्गिज़ नहीं । परन्तु इसका एक दूसरा पहलू भी है। यदि सुनंदा 
मुझसे सदा के लिये अलग हो जाती, तो क्या उस अवस्था में 
भी मेरा बैराग्य बिकृत ही बना रहता ? नहीं, उस अवस्था में 
मेरा विकार-जनित वेराग्य कीचड़ से उत्पन्न कमल की तरह 
शोभायसान हो जाता । क्‍योंकि उस अवस्था में आत्म-गौरव की 
रक्षा और मन की शान्ति के लिये मुझे बैराग्य के सिधा और कोई 
मार्ग ही शेष नहीं है। परन्तु सुनंदा के मेरे चरणें में आकृर 
गिरने से बात ही दूसरी हो गई | बेराग्य की जड़ द्वी उखड़ गईं 
है। तभी वो सुनंर। का बार-बार स्मरण हो आता दे । ओर इसका 
अर्थ है सुनंदा से अलुराग। अलुराग के होते हुए बिरंग कैसा ? 
मेरे बिशग के आबेग ने अनुराग पर आंशिक विजय प्राप्त की 
थी, परन्तु अब अनुराग का आबेग विराग पर पूणतया विजय 
प्राप्त कर रहा है। अनुराग रसमय है, विश्वग शुष्क। अनुराग 
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है कि जैसे सुनंदा मेरी ही है और में उसका ही हूँ । केसी 
आत्मीयतापूर्ण मधुर भावना है !” और इस प्रकार सोचते-सोचते 
शीलमद्र सो गया । 
शीलभद्ग ने स्वप्न देखा, “समुद्र के किनारे रेत पर बह बेठा 
है और शुभ्र वसत्र-धारिणी क्षीण-काया तथा पीत वर्ण सुनंदा दूर 
से उसकी ओर आ रही है। सिकट आकर सुनंदा ने बेदना पूर्ण 
रबर में उससे कहा, "“शीलभद्र, जो गलती मैंने की थी, वही 
गलवी तुम भी कर रहे हो। तुम मन में भान किये हो। मैंने 
तुम्हें लाख मनाया, पर तुम नहीं माने । में तुम्दारे बिना जी 
नहीं सकती, इस मेरी बात को तुमने सच नहीं माना। अब भें 
भर कर प्रमाणित कर दूँगी कि में तुम्हारे बिना जी नहीं सकती | 
मुझे तुमसे कोई शिकायत नहीं है। सब दोष में अपना ही 
मानती हूँ। ज्ञीवित सुनंदा को तुम कमा न कर सके, पर में 
आशा करती हूँ कि मेरी शृत्यु के पश्चात्‌ तुम मुझे अवश्य ही 
कमा कर दोगे |” इतना कह कर सुनंदा ने शीलभद्र के चरण 
छुए और वह दौड़ती हुई समुद्र की ओर बढ़ी । शीलभद्र चकित 
होकर उसे बैठा वेखता रहा। जब सुनंदा घुटनों तक पानी में 
पहुँची, तो शीलषभद्र उच्च स्वर में चिल्लाया, 'सुनंदा, पीछे लौटो।” 
सुनंदा ने शीलभद्र की ओर देख कर करुण स्वर में कहा, " भेरे 
शोने-गिड़गिड़ाने पर भी तुम पीछे नहीं कौटे, तो अब में ही पीछे 
केसे लौट सकती हैँ ? मेरे पीछे कौटने का समय बीच गया। अब 
पीछे लौटना मेरे बस की बात नहीं है। अब तो आगे ही चलना 
हे-मूत्यु की ओर। मत्यु मुझे और ईश्वर तुम्हें शान्ति प्रदान 
करे ।” यह कह कर सुनंदा समुद्र में आगे बढ़ी । घबराया हुआ 
. शीलभ्द्ध सुनंदा को बचाने के लिये समुद्र को ओर दोड़ाः पर 
सुनंदा लहरों पर ऊपर उठ कर समुद्र के अन्तस्तल भें एकदम 
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अर्श्य हो गई । और शीलभद्ग के सुख से एक दर्दीली चीख सी 
सलिकल गई |” 


ओर तमी शीलमभद्र की आँखें खुर्लीं। स्वप्न की घबराहट 
उसके हृदय में व्याप्त थी। अनिष्ट की आशंका से उसका हृदय 
कॉँप उठा । वह उठ मैठा । चित्त अस्थिर हो रहा था । वह सथुरा, 
बृन्दाबन और दिल्ली जाता चाहता था, पर अब उसने शीक्राति- 
शीघ्र सीधे राजनगर जाने का निश्चय किया । 

उस समय पी फटने का समय हो गया था। शीलभद्र छुछ 
देर तक उदास भाव से यू'ही बैठा रहा। फिर घोड़े का दासा- 
पात्ती कर वह नित्य-कर्मा से निश्वत्त हुआ ओर घोड़े पर सवार 
हीकर आगरा की ओर चल पड़ा । आगरा में जलपाम कर और 
कुछ आवश्यक बस्तुएं खरीद कर वह घोड़े पर सवार हुआ और 
राजनगर की दिशा की ओर उसने घोड़े को सरपट दौड़ाया । 
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कूला-मंदिर में मिंवास के उद्दे श्य से आने के पश्चात्‌ सुनंदा 
की जीवन-शंक्ति दिन-्रेतिदिन क्षीण होती चली गई। भीतर गढ़े 
में घुसी अपनी आँखों और हड्डियों के माँस रहित ढांचे को लिये 
यह झृत्यु के मिकट पहुँच गई। आज दोपहर को राजबेद ने देख 
कर कहा था कि अब खझुनंदा के जीवन की कोई आशा नहीं है। 
वह म्रत्यु की गोद में हे ओर प्राणान्तः निकट है.। 

दिन का तीसरा प्रहर बीत खुका धा। कल्ा-मंदिर की चित्र- 
शाला में सुनंदा मृत्यु-शय्या पर लेटी पड़ी थी। आँखें उसक्री बंद 
थीं । सिरहाने बैठ कर सुशीला पंखे से उसको धीरे-धीरे हवा 
कर रही थी। शब्या के सामने खुर्मदा की माता, सेनापति, सुधा 
आदि हृदय में व्यथा और आँखों में आँसू लिये उदास और 
निराश भाव से बैठे हुए थे। सेनापति ने रुद्ध कंठ से कहा, “में 
सुनंदा की मंत्येक इच्छा पूरी करता रद्दा। मुझे! इस बात का बहुत 
ही दुःख है. कि में सुनंदा की अन्तिम अमिलाषा को पूर्ण करने 
में असमथ रहा हूँ । सामंत शीलभद्ग के दशन की अन्तिम अभि. 
ल्ञाधा हृदय में लिये ही सुनंदा हमें छोड़ कर जा रही है |”! यह 
कहते हुए सेनापति रो पड़े ओर ओर अपने आँसू पोंछने लगे । 

सुशीला ने साढ़ी के आँचल से अपने आँसू पींछते हुए कह, 
“जया तो चार महीने तक लौट आने की बात कह गये थे। 


सोबीसथाँ परिच्छेद 4७ 
आज तो पूरे चार महोने और तेरह दिन हो गये हैं। इेश्यर की 
सर्जी !? 

“दीदी के बिना मेरा ज्ञी नहीं लगेगा, माँ !” सात की ओर 
देख कर यह कहते हुए सुधा रो पड़ी । माता ने उसको आलिंगन 
में लेकर रोते हुए ही कहा, “सुधा, रोओ नहीं, बेढी ! सुनंदा 
हमारे घर की शोभा थी. चहल-पहल थी। उसी के कारण घर 
हरा-भरा और भरा-पूरा लगता था । उसके ब्रितता घर सूमा-सूना 
हो जायेगा ।” 

फिर सब मोम होकर सुनंदा की ओर बेदला>भरे लेश्रीं से 
देखते रहे । कुछ देर के पश्चात्‌ सुनंदा ने नेत्र खोढ़े और क्षीण 
स्वर में कहा, “मुझे गुरुदेव की समाधि के पास ले चक्षिये |! 

प्रतिदिन की तरह सेनापति ने एक हाथ सुनंदा की गदंत के 
नीचे और दूसरा हाथ घुटनों के नीचे देकर उसकी उठाया और 
समाधि के पास जमीन पर बिछी हुईं शय्या पर तकिए के सहारे 
उसको अधलेटी सी बिठा दिया । सुधा मे सदा की तरह वाटिका 
से सुन्दर तथा सुग़न्धित पुष्प लाकर सुनंदा के पास रख दिये। 
सुनंदा ने पुष्पों को हाथ में लेकर माता से कहा, “माँ, पके इमकी 

सा बना दो [? 

सुनंदा की मावा ओर छुशीला दोनों शीक्षतापूबंक दो मालाएं 
पिरोने लगी' । कुछ देर के पत्मात्‌ सुनंदा सुधा के सिर पर' हाथे 
फेरते हुए बोली, “सुधा, मेरी अच्छी बहन, सुमे मीरा का भजन 
सुनाओ, जो मेने तुमको सिखाया था ।” ब्तना कह कर सुमंदा 
ने आँखें बद कर लो'। 

सुधा बेचारी क्‍या करे ? वह अत्यधिक हुःखी थी। उसके 
गत्ते में रुलाई पमदु रही थी । गाने की अचस्था में वह बिल्कुल 
नहीं थी, परन्तु अपनी प्यारी दीदी की आंतेम आज्ञा क्रो वह 
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केसे टालती ? संगीत-शाला से एकतारा और करताल लाकर वह 
झुनंदा के सामने बेठ गई और भरे गले से गाने लगी-- 

में जाणों नाहीं प्रशु को मित्रण केसे द्ोथ री । 

आये मेरे सजना फिर गये श्र गना में अभागण रही सोय री ॥ 

निसबासर सोद्दधि बिरद सताले कक्ष न परत पल मोय री | 
भीश के प्रशु हरि अविनाशों मिल बिछढ़ी मत कोय री॥ा 
भजन समाप्त कर सुधा अपनी आँखें पोंछने लगी। सुधा के 
भजन ने सभी को रुला दिया। माला सुनंदा के पास रख कर 
सुशीक्षा किसी काम से उठ खड़ी हुईं। सहज भाव से उसकी 
दृष्टि उस मार्ग पर गे, जिससे शीलभद्र गया था। उसको उस 
साग से एक घुड्सवार तेज गति से आता दिखाई दिया, पर दूर 
होने से बह उस घुड़सवार को पहचान न सकी । थोड़ी देर तक 
एकटक देखती के बाद उसमें उस घुड़सवार को पहिचान 
लिया ओर उस्र शोक के समग्र में भी वह हर्षातिरेक में एकदम 
जोर से चिल्ला उठी, “भेया आ गये।” 
“मैया आ गये ।” यह सुनते ही सुनंदा ने नेत्र खोले और 
क्षीण परंतु प्रसन्न स्व॒र में पूछा, “क्या, बहू आ गये १” 

“हाँ, भेया आ गये।” सुशीज्षा ने हषभरित स्वर में कहा 
और वह कला-मंदिर के प्रांगण के द्वार की ओर बढ़ी । सुनंदा 
के मुख पर मृत्यु की छाया पड़ रही थी, पर उस अवस्था में भी 
जसकी प्रसन्नता का ओर-छोर न रहा और उसके मुख पर मंद 
मुस्कराहट दौड़ गई। सुधा, उसकी माता, सेनापति आदि सब 
जठ कर द्वार की ओर अधीरतापूबक देखने लगे । 

सुशीला द्वाए के पास खड़ी हो गई। उसके मुख पर फीकी 
मुस्कराहट थी और आँखों से आँसू बह रहे थे। शीघ्र दी 
घुड़लवार शीलेभदर द्वार पर पहुँच गया। सशीक्षा हष-शोक-मिक्षित 
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स्व॒र में बोली, “भैया, तुमने आने में बड़ी देर करदी ।” 

घोड़े से उतर कर शीलभद्र ने सुशीला के पेर छुए और 
अनिष्ट की आशंका से व्यम्रतापूवक पूछा, “सब -कुशल-मंगल 
है त्त 079 

सुशीला ने अपनी आँखें पोंछते हुए कहा, “भेया, सुनंदा 
की उपेज्ञा कर तुम चले गये, यह तुमने अच्छा नहीं किया | यदि 
आज न आते, तो तुम सुनंदा को देख नहीं पाते | बह हमें छोड़ 
कर जा रहींःहै। यह भी भाग्य की बात है कि तुम्हारे दशन की 
उसकी अंतिम अभिलाषा पूरी हो रही है। आओ |?” 

शीलभद्र पर मानों वज्रपात-सा हुआ । दुःखी शीलभद्र 
अपराधी की तरह सुशीला के साथ समाधि की ओर बढ़ा । 
सेनापति ने आगे बढ़ कर शीलभद्र को अभिवादन कर गले से 
लगाया और रुद्ध कंठ से कहा, “हुःखी पिता की करुण पुकार 
ईश्वर ने सुन ली। आपके आ जाने से सुनंदा की अंतिम इच्छा 
पूरी हो गई। जाइये, पहले सुनंदा से मिलिए। वह हम से बिदा 
होने के लिये तैयार होकर बैठी है।” यह कह कर सेनापति रो पड़े । 

शीज्ञभद्गर व्यथित हृदय से सु्मदा के पास जाकर बैठ गया। 
ओर सजल नेत्र से उसकी ओर देखने लगा। उस समय मृत्यु 
की दारुण यंत्रणा को भूल्न कर सुनंदा शीलभद्र को देख कर 
मुस्कराई। उसकी बोलने की शक्ति नष्ट होती जा रही थी! वह 
कठिनाई से बोली, 'आ गये तुम ? अब मेरी आशा-अभिल्लाषा 
पूरी हो गई। इईंश्वर की दया !” 

क्षीणकाया सुनंदा को झुत्यु की गोद में देख कर शीज्ञभद्र 
का हृदय भर आया, बोला, “सुनंदा, मुझे अपने किये पर दुःख 
है, परचाताप है। में तुम्हारा अपराधी हूँ। मुझे क्षमा कर दो ।” 

“ऐसा न कही । क्षमा तो में हो तुमसे माँगती हूँ ।” यह कद , 
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कर सुनंदा ने अपनी उंगली से मुद्रिका निकाली ओर कहा, 
“अपना हाथ इधर करो ।” 
शीलभद्र ने अपना हाथ सुनंदा के सामने किया। सुनंदा ने 
शीलमभद्र की उंगली में अपनी सुद्रिका पहिना दी और फिर 
पुष्पमाला ले कर कहा; “अपना सिर जरा आगे करो ।? 
शीलभद्र ने एक विनीत आज्ञाघारक की तरह अपना सिर 
सुनंदा के सामने किया। सुनंदा ने पुष्पमाला शीलभद्ग के गले में 
डाल दी । 
सुशीला ने रोते हुए कहा, “भैया, तुम अपनी मुद्निका सुनंवा 
देवी की उंगली में ओर यह पुप्पमाला गले में पहिना दो । सुनंदा 
देबी की अंविस अभिलाषा पूरी करने में कोरकसर न रखो |” 
मत्यु-मंगल का वह मर्मस्पर्शी दृश्य देख कर सुनंदा की माता, 
सुधा, सेनापति आदि सब सिसक-सिसक कर रो रहे थे। अृत्यु- 
मण्डप में अंतिम सांसों की वेदी पर हो रहे उस गांधवें- 
विवाहोत्सब पर एक दुलद्न के सिवा सभी मातम मना रहे थे | 
शीलभद्र ने अपनी मुद्रिका सुनंदा की उंगली में और पृष्प- 
माला उसके गले में पहिना दी। सुनंद्रा को मानों मुँद्द मांगी 
मुराद मिल गई, पर प्रसन्नता प्रकट करने को अवस्था में वह नहीं 
थी। उसका गला सूख गया था। उसने विपण्ण स्वर में कहा, 
/“जुमे थोड़ा पानी दो ।” 
शीलभद्र ने अपना बांय हाथ सुनंदा की गन के लीचे देकर 
उसको उठाया ओर दाहिने हाथ से पानी का प्याला उसके मुँह को 
लगाया। सुनंदा ने दोनों हाथों से प्याला पकड़ कर थोड़ा पानी 
पिया और एकठक शीलभद्र के मुख की ओर बह निहारने लगी, 
“जीवन मेरी जिस अभिलाषा को पूर्ण न कर सका, उस 
अभिलाषा को सत्य ने फ्णं कर दिया। लीवन -ो “स| आग नके 
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अच्छी है, शीलभद्र !” इतना कह कर उसने आँखें बंद कर लीं । 
शीलभद्र ने उसे लिटा दिया। थोड़ी देर के बाद उसने आँखें 
खोली और व्यथित स्वर में कराहते हुए कहा, मेरा जी घबरा 
रहा है, आह !” 

शीलभद्र का हृदय हाहाकार कर उठा। सुशीला ने राजवेद्य 
की दी हुई दवा सुनंदा को पिलाने का प्रयत्न किया, पर दवा मुंह 
से बाहर निकल आई, हलक के नीचे उतर न सकी। सुनंदा ने 
आँखें घुमा-फिरा कर सामने सब की ओर देखा और फिर 
शौलभद्र की ओर देख कर अस्फुट कंपित विषण्ण स्वर में कहा, 
“बि--..दा !” इतना कहते ही सुनंदा की आँखें एकदम पथरा 
गईं और दिचकियाँ शुरूहों गई----एक-दो-तीन-ओऔर बस, 
सुमेंदा चल बसी | 

उस समय सूर्यास्त हो रहा था । कल्ला-मंदिर का सन्ध्याकालीन 
वातावरण रुदन से व्याप्त हो गया । शोकावेंग को दबाकर 
अत्यधिक गंभीर बना हुआ शीलभद्ग देर तक शुन्य दृष्टि से सुनंदा 
के मिध्याण शरीर को देखता रहा और फिर बेवस हो' अपना 
दाहिना हाथ सिर पर मार कर शेते हुए बोला, “हाथ रे 
विधि-विधान !” 








उपसंहार 


आंचाय की समाधि फे मिकद् ही सु्तदा की दाह-क्रिया की 
गई ओर उसी स्थान पर उस की एक छोटी सी कल्लापू्ण स्फटिक 
समाधि बनाई गई। 

युवराज का एक सुन्दर राजकन्या से विवाह हो गया। विवाह 
के बाद युवराज एक पल्ी-ब्रत का कट्टर समर्थक हो गया। 

आचाये महानंद ने श्पनी धमपन्नी देवी महातंदा के देहान्त 
के बाद अपनी कलासंस्था कला-मंद्र को बंद कर दिया था, परल्तु 
उनके पट-शिष्य शीलभद्र ने अपनी धर्मपन्नी सुमंदा की शृत्यु के 
पश्चात्‌ उस कल्ा-मंदिर को फिर संस्था का रूप प्रदान कर एक 
महान्‌ कला-केन्द्र बताया | 

आचाय की लियुत्ति में और शिष्य की निवृत्तिसय प्रवृत्ति में 
भौलिक अंदर प्रवीत होता है, परन्तु दांशेनिक दृष्टि से दीनों 
बृक्तियाँ एक ही हैं, दी नहीं । 
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उपसंहार 


आचाये की समाधि के मिकट ही सुनंदा की दाह-क्रिया की 
गई शोर उसी स्थान पर उस की एक छोटी सी कल्ापूर्ण स्फटिक-| 
समाधि बनाई गईं। ह 

युवराज का एक सुन्दर राजकन्या से विवाह हो गया। वियाह 
के बाद युवराज एक प्ली-ब्रव का कट्टर समर्थक हो गया । 

आचाये महानंद मे अपनी धर्मपन्नी देवी महात्ंदा के देहान्त 
के बाद अपनी कलासंस्था कल्ता-मंदिर को बंद कर दिया भा, परल्तु 
उनके पट-शिष्य शीलभद्र ने अपनी धर्मपल्नी सुमंदा की शृत्यु के 
पश्चात्‌ उस कल्ला-मंदिर को फिर संस्था का रूप प्रदान कर एक 
मद्दान कल्ला-केन्द्र बनाया । 

आचार्य की निवृत्ति में और शिष्य की निइत्तिमय प्रवृत्ति में 
भौलिक अंतर प्रतीत होता है, परन्तु दाशेनिक दृष्टि से दोलों 
वृक्तियाँ एक ही हैं, दो नहीं | 


एक सांख्यं च्‌ योग॑ च ये पश्यवि.ब-फाआत । 


